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REVISTA GENERAL. 
jCuán cierto es que las ideas abren s i -
maa insondables y destruyen procedi-
mientos y preocupacioneA y sistemas que 
á sus sostenedores parecieran inagota-
bles! A medida que se reflexiona m á s 
profundamente en la obra que ha co-
menzado á realizar en E s p a ñ a la r evo lu -
c ión de Setiembre, se ve lo g-igantesco, 
lo colosal, lo t i t án ico , lo indestructible 
que va siendo en lo que edifica y levan-
ta, y lo inapelable que es en lo que de-
muele y anonada. 
Ha condenado á muerte todo nuestro 
pasado polí t ico, adminis t ra t ivo, j u r í d i co , 
social y e c o n ó m i c o , y es inú t i l que los 
hombres viejos y los viejos partidos pre-
tendan darle vueltas; no e n c o n t r a r á n 
una postura adecuada, n i h a l l a r á n por 
ning-un lado camino h á b i l para la recom-
posición de lo antig-uo que pretenden. 
Sus esfuerzos de estos ú l t i m o s dias 
han acabado de poner de relieve su i m -
potencia. No les ha bastado á los conser-
vadores su enfriamiento d inás t ico , con-
secuencia l ó g i c a del inesperado descala-
bro que han sufrido; no les ha bastado 
tampoco su aparente recrudescencia a l -
fonsina, reducida á una amenaza sin 
efecto, n i mucho m é n o s su postiza y ob l i -
gada apariencia de fe m o n á r q u i c a , de 
que tanto alarde hicieron en dias no le-
janos, era necesario para ver á todo t ran-
ce de hacer efecto y de echar un memo-
r i a l al poder, su apremiante necesidad, 
que tomaran cierto aspecto republicano, 
inaugurador de un nuevo per íodo cons-
t i tuyente , en el cual, á t í tulo de conci-
llados y de revolucionarios de refresco, 
volvieran á compart i r el poder, que de 
otro modo, n i ahora es viable n i fácil, 
para estos avaros de carteras. 
El\Diario Español, reforzado hasta cier-
to punto por La Epoca, ha sido el encar-
gado de confeccionar el imbrog l i o y de 
redactar los primeros pá r r a fo s del u t i l i -
tar io p ropós i to . E l colega en cues t ión co-
mienza por entonar u n de pro fuñáis á la 
m o n a r q u í a , en vis ta de que, seg-un dice, 
la r e s t a u r a c i ó n es inmediatamente impo-
sible. L a d i n a s t í a creada por la r evo luc ión , 
en el mero hecho de haber desahuciado á 
los conservadores, no tiene, s e g ú n ellos, 
condiciones de estabilidad, n i presenta 
s í n t o m a s de afianzamiento. E l carlismo 
sigue siendo tan obcecado como in t ran -
sig'ente, al no querer compadrazgos de 
n i n g u n a especie con los volterianos de la 
m o n a r q u í a doctr inaria , n i con los socia-
listas que se aprovecharon en otros t i em-
pos de los amortizados bienes de la I g l e -
sia para convertirse d e s p u é s en los m á s 
circunspectos ex-demagogos, y en los 
m á s a c é r r i m o s defensores d é l a propiedad 
y del ó r d e n y d é l a autoridad. Todos estos 
petroleros de los frailes, y todos estos co-
muneros de 1834 y 3o, por m á s que aho-
ra sean los m á s fervientes y míst icos em-
balsamadores del catolicismo que demo^ 
l ieron, y de la m o n a r q u í a t radicional que 
condenaron sin ape lac ión , no e s t á n , no 
pueden estar en buen olor de santidad á 
los ojos del carlismo recalcitrante. 
Por otra parte, el alfonsismo puro y 
sin mezcla, que hasta cierto punto quie-
re representar La Epoca, tiene t a m b i é n 
sus inconvenientes. Ese monarquismo 
es, ea realidad, completamente p la tón i -
co, y no hay en él m á s que unos cuan-
tos jefes sin soldados, que es, como si d i -
j é r a m o s , actores sin púb l i co , ó cómicos 
sin espectadores. 
Los alfonsino-montpensieristas, que 
son los m á s , padecen d é l a misma enfer-
medad, y t a m b i é n e s t á n reducidos á c u a -
t ro soldados y un cabo. ¿Qué hacer en 
este caso? 
E l Diario Español SQ da trazas para to -
do, y procura y a entre bastidores hacer 
el ensayo de una r e p ú b l i c a , se^un él i n -
evílable, y sin que fuerzas humanas pue-
dan impedirla. Pero quiere, y a q u í es tá lo 
grave , una r e p ú b l i c a relativamente con-
servadora, con lo cual descubre la h i la -
za, y hace que todos, comenzando por 
los republicanos mismos, se r í an de esa 
r e p ú b l i c a con relativos, que quiere, para 
su uso y conveniencia part icular , f ab r i -
carnos el diario neo-alfonsino. 
Traducido todo esto al lenguaje liso y 
llano de la verdad, los conservadores, to-
dos los conservadores s in excepc ión , 
quieren decir con esto, que el alejamien-
to del poder los mata, que necesitan 
mandar á todo t rance, que lo mismo les 
d á llamarse fas que nefas, que su desa-
sosieg"o consiste en v i v i r sin esper mzas, 
que eso de quedar condenados á larga 
penitencia los desespera, y que, en fin, 
es indispensable hacer alg-o, disfrazarse 
de alg-o, tomar una postura que á lo m é -
nos parezca pa t r ió t i ca , popular, s impá t i -
ca, para de este modo volver á las anda-
das, y reconquistar lo perdido y seguir 
v iv iendo . 
Y lo m á s trascendental caso es que to-
dos esos recursos e s t á n conocidos, y que 
n i el pa í s ha de moverse por que ellos lo 
deseen, n i ha de hacer su obra por servir 
las ambiciones particulares de unos 
cuantos despechados, n i precipitar la 
marcha natura l y ordenada de los suce 
sos porque los unionistas lo codicien y 
los fronterizos lo pretendan. 
Esto es, pues, lo que predominante 
mente viene agi tando á los conservado-
res en la presente quincena. Todos estos 
propós i tos de partido , tan mezquinos 
como r a q u í t i c o s , no hacen m á s que e v i -
denciar de un modo tan ostensible como 
elocuente, la descompos ic ión profunda 
de los partidos, sectas, fracciones y frac-
cioncitas conservadoras. Este ha sido el 
hecho demoledor y sin rép l ica , que por 
de pronto ha producido en E s p a ñ a la re-
volución de Setiembre. Pensamientos, 
sofismas, procedimientos, artes, ficcio-
nes conservadoras, todo se ha venido 
abajo con es t r ép i to , y se es tá d i sg regan-
do r á p i d a m e n t e , y se va dispersando para 
siempre, para no volver m á s . Su viejo 
constitucionalismo, aquellos grupos i m -
provisados de ambiciosos que sabian fá-
cilmente colocarse alrededor de una ex-
plo tac ión c o m ú n , y que se daban á sí 
mismos el nombre de partido y de par t i -
do compacto, con m a y o r í a s hechas de 
encargo para votar lo todo, hasta su pro-
pia d e g r a d a c i ó n , se van haciendo y a 
historia a n t i g u a ; aquellos doctrinaris-
mos inmorales, aquellas medias tintas 
acomodaticias, aquellos sofistas que ser-
v í a n lo mismo para un fregado que para 
un barr ido, e s t á n saliendo ya de la es-
cena. 
Hoy es otro el resorte que mueve las 
cosas, que organiza los partidos y que 
los prepara para el poder. Ya E l Diario 
Español af irma y confiesa, que no es po-
sible hacer u n pisto de carlistas y de 
alfonsinos, de unionistas y de sagasti-
nos, de ultramontanos y de regalistas; 
pero cree t o d a v í a , y lo ha venido á mos-
t ra r en su intento de correr una calave-
rada republicana, que se puede hacer la 
profesión aparente de principios que no 
se profesan, con el objeto de zurcir vo-
luntades y aparear sentimientos, y mez-
clar intereses que s i rvan al caso de or-
ganizarles un partido, y prepararlo para 
el poder, á gusto de los consumidores. 
T a m b i é n han pasado esos tiempos; 
t a m b i é n han pasado para no volver los 
tiempos de las apariencias y de las fan-
t a s m a g o r í a s , y mediante Dios y la revo-
lución de Setiembre, hemos aprendido á 
conocer todas las ambiciones que sin 
ideas n i principios, son capaces de acep-
tarlo todo, á t í tu lo de corromperlo todo 
y de prost i tuir lo todo. 
Una de las cosas que principalmente, 
entre otras, contr ibuyeron m á s en Espa-
ñ a á desprestigiar sin viabi l idad posible 
la candidatura de Montpensier, fué pre-
cisamente este fondo de corruptor doctr i -
narismo que en él y en sus tradiciones 
pol í t icas se e n t r e v e í a . Ta l vez aquel can-
didato, desahuciado por la opin ión , c re ía 
aun posible en este pa í s el entroniza-
miento de un sistema polít ico mist i f ica-
dor, con solo tomarse el trabajo de enve-
nenar en su g é r m e n mismo las aspira-
ciones nobles y los rectos propós i tos de 
los partidos sinceramente revoluciona-
rios, a t r a y é n d o s e l o s por el goce indefini-
do de un poder enervador y bizantino. 
Aquel pretendiente, en su a s t ú c i a y sus 
cálculos , habia c r e í d o , sin duda, que 
el partido radical, sobre todo, estaba en 
sus elementos personales m á s vigorosos, 
compuesto de hombres antiguos en su 
vida y solo aparentemente nuevos por 
sus s i m p a t í a s p l a tón icas h á c i a los p r i n -
cipios proclamados por la revo luc ión . 
Pensaba evidentemente que el partido 
radical era en sus vicios, en sus preocu-
paciones, en sus prejuicios, en su mane-
ra habi tual de concebir el poder, tan doc-
t r inar io como los mismos unionistas; 
pensaba que los radicales eran en sus i n -
dividualidades taa propensos como los 
mismos conservadores al culto de sus 
respectivos cortesanos, y tan aficionados 
á que se les considerase como providen-
cias humanas; pensaba que los radicales 
eran tan sobornablesinteriormente por l a 
adu lac ión , tan débi les ante las inf luen-
cias bastardas, tan fáciles de corromper 
por el servilismo de los subordinados co-
mo lo son los reaccionarios de todos los 
matices; pensaba, en fio, que los radica-
les, una vez en el poder, que, sin duda 
se hubiera apresurado á otorgarles con 
hábi l facilidad el hijo y disc ípulo de Luis 
Felipe; no hubieran tardado en caer en 
cualquiera de los infinitos lazos que en 
las regiones oficiales pueden aprisionar 
adormeciendo, y poner de manifiesto en-
tre voluptuosidades de aparenta omn i -
potencia, la t r a n s a c c i ó n cada vez m á s 
acentuada que en su camino de conve-
niencias, hubieran podido los radicales i r 
haciendo con el doct r ioar ismo, hasta 
convertirse en la i m á g e u fiel y acabada 
de los conservadores mismos, á los cua-
les entonces hubiera venido el poder co-
mo de molde y sin violencia de n inguna 
especie; antes por contrario, como conse-
cuencia l ó g i c a é inevitable del estado y 
movimiento na tura l de las cosas y de los 
intereses. 
Felizmente se e q u i v o c ó de medio á 
medio, y ante la e n e r g í a y ante la fuer-
za viva de la opin ión y de la experien-
cia recibida, los partidos revolucionarios 
se han convertido en algo m u y distinto 
de lo que Montpensier habia imaginado, 
aun dado caso que hubieran podido ser 
en otros dias, yantes del espurgo sagas-
t ino, lo que él en su malicia sospechara. 
Hoy los partidos revolucionarios, y 
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pr incipalmente el part ido r a d i c a l , no 
son n i pueden ser aquella masa dispues-
t a á la f e rmen tac ión ; hoy el partido r a -
dical sabe demasiado como hay que ser 
revoluciouario bajo todos, absolutamen-
te todos los puntos de vis ta . Hoy el par-
t ido radical sabe m u y bien que no se es 
meramente innovador y reformista por 
que se planteen reformas exteriores y se 
hagan modificaciones en la superficie, 
sino que? se debe ser t a m b i é n reformador 
interiormente; que si han cambiado las 
ideas, tienen t a m b i é n que cambiar en 
a l g ú n modo y en lo fundamental los 
hombres que hayan de servirlas, y que 
el poder, las influencias, los medios de 
acc ión no deben entregarse á la reco-
m e n d a c i ó n hecha á la an t igua usanza, 
sino al valor probado, á la convicc ión 
identificada de los hombres que por sus 
antecedentes y sus mér i t o s sean dignos 
de la confianza, no ya solo de los d e m á s 
hombres, sino de las ideas, de los p r i n -
cipios, del e sp í r i t u de la s i tuac ión que 
van á servir y afianzar en cuanto es té de 
su parte. Hoy el partido radical sabe de-
masiado que en j a esfera y campo del 
personal, se tiene ob l i gac ión de ser tan 
revolucionario, tan d e m ó c r a t a , t an pro-
fundamente innovador, como en la esfe-
ra exterior de la pol í t ica , de la adminis-
t r ac ión y de la Hacienda, y que no es 
posible seguir aquel desacreditado siste-
ma de los conservadores, que h a c í a n de 
cada destino un campo de agramante y 
de cada pro tecc ión un pugi la to ind igno , 
en el que luchaban los que v e n í a n apun-
talados por contrapuestas í n ñ u e n c i a s , y 
por con t ra r íos poderosos, independiente-
mente de sus convicciones y de sus m é -
ri tos p e r s o n a l í s i m o s . 
No; el partido radical no cree y a que 
el porvenir de la obra que trae entre ma-
nos pueda confiarse a l que m á s reco-
mendaciones busca y al que mejor ar-
mado viene con las firmas m á s autori -
zadas, sino que tiene la convicc ión pro-
funda de que por encima de todo eso, 
e s t á la r e c o m e n d a c i ó n personal del suge-
to, y principalmente la his tor ia , los an -
tecedentes, la lealtad, la intel igencia y 
la probidad del que solicita. 
Precisamente suele suceder en este ó r -
den de cuestiones y de hechos, que el 
m á s audaz y el m á s inepto son los que 
mejor sorprenden la buena fe y la rec t i -
t u d de sentimientos, ó á veces la predis-
posic ión de los poderosos á dejarse con-
vencer por la c o m p a s i ó n ó tal vez en a l -
g ú n caso por el incienso á todo pasto 
prodigado. Nunca sobre este punto ten-
d r á n bastante p rev i s ión los partidos re-
volucionarios. 
Por lo d e m á s , y acerca de las i n t r i -
g ú e l a s y posturas que los conservadores 
ensayen, no debemos tener n i n g ú n cu i -
dado. Ora pretendan hacer excesos con-
vencionales de republicanismo, ora sue-
ñ e n con fusiones imposibles y con al ian-
zas contraproducentes, ora abulten los 
hechos insignificantes, el resultado s e r á 
siempre tan nulo como es tér i l . 
Los diarios carlistas han venido en es-
tos ú l t i m o s dias á evidenciar lo pueri l de 
las pretensiones de los alfonsinos, que 
han querido atraer á su causa, ya m i -
croscópica , las fuerzas y los elementos 
de las huestes tradicionalistas. 
¡ Inút i l e m p e ñ o ! | 
Entre carlistas y alfonsinos media un 
abismo, hay toda una revo luc ión que 
los separa, hay un conjunto de intereses 
contrapuestos que los han dividido para 
siempre, y que no tienen soldadura f á -
c i l , n i componenda viable. Los alfonsi-
nos, catól icos semi-liberales y vol te r ia -
nos semi-realistas, t ienendesu lado toda 
una revo luc ión económica , contraria á 
los intereses de la Iglesia, y condenada 
por esta con la tenacidad y la in t r ans i -
gencia invencibles en quien defiende sus 
])asados lucros y sus antiguos monopo-
lios. Los alfonsinos, al haber pretendido 
hacer con h ipóc r i t a devoción a l Papa 
á r b i t r o de esta cues t ión aiieja y de estas 
legit imidades enranciadas, han sido so-
beranamente Cándidos. No han querido 
acordarse del Syllabus, n i del Non possu-
??iMS,ni de todas las d e m á s muletil las que 
sirven al Papadode escudo contra las i n -
¿ i n u a u t e s seducciones de estos dema-
gogos de la v í spe ra , que hoy se mojan 
el dedo en agua bendita. 
Para el Vaticano se rá siempre lo m á s 
viejo lo mejor aceptado, y lo que m á s 
ar rugas tenga lo m á s s impá t i co á su 
temperamento gotoso y á su caducidad 
inevitable. Es completamente inú t i l pe-
dir otra naturaleza á esa ins t i tuc ión de-
c rép i t a . L a misma r a z ó n e g o í s t a que 
impide á los alfonsinos fundirse en el 
carlismo, es la que hace al t radic iona-
lismo imposible t r an s ig i r con el mode-
rantismo. 
E l carlismo neo-ca tó l i co es el monopo-
lio t eoc rá t i co , la c o n v e r s i ó n de todos los 
intereses, y de todos los poderes, y de 
todas las manifestaciones de la v ida al 
sacerdocio, como regulador p e r p é t u o y 
especulador incesante, y á nombre del 
cielo, de todos los bienes de la t ierra: el 
moderantismo es el monopolio b u r o c r á t i -
co, el á g i o de unos cuantos capitalistas 
improvisados, er ig ido en tutela leonina 
de las viejas insti tuciones, á las cuales 
ha desportillado con su constitucionalis-
mo posit ivista, el reinado exclusivo, en 
fin, de la mesocracia, que solo tiene el 
tanto por ciento como norte de sus aspi-
raciones, y la ut i l idad como t é r m i n o ú n i -
co de todos sus propós i tos y de todas sus 
miras. ¿Cómo han de poder entenderse? 
Si tienen comunidad de pensamientos 
en el fin, no la tienen n i en los medios n i 
en la clase. Los primeros lo quieren t o -
do para los frailes, para los j e s u í t a s , pa-
ra los sacerdotes, para el clero, para la 
Iglesia; IOÍ segundos lo solicitan todo 
para la banca, para el capital , para el 
afortunado, para el banquero, para los 
corazones metalizados y para los e sp í r i -
tus enfangados en el oro: los primeros 
son los materialistas de la r e l ig ión ; los 
segundos los deificadores de la materia; 
los primeros tienen la codicia del poder 
y quieren apoderarse de los intereses 
aletargando las conciencias; ios segun-
dos no e s t á n m é n o s áv idos de influencia 
polí t ica; pero quieren concentrar los i n -
tereses por medio de los buenos negocios y 
conservarlos, haciendo de las conciencias 
una m e r c a n c í a ; aquellos anulan el dere-
cho á nombre de la d iv in idad; estos la 
prest idigi tan conv i r t i éndose en monede-
ros falsos de la l ibertad, de la jus t ic ia , 
de la autoridad y de las leyes, s e g ú n 
convenga á la seguridad de sus especu-
laciones. 
En las declaraciones de los unos y de 
los otros, no se descubre m á s que peque-
ñez , miseria, e g o í s m o , mezquindad, po-
breza. ¿Qué cuidado pueden, por consi-
guiente, darnos sus trabajos y sus i n t r i -
gas? D e s p u é s de todo, ¿no sabemos que 
al cabo todas las cosas han de concluir 
por colocarse en su l e g í t i m o centro de 
r a z ó n y de justicia? 
Por de pronto, es inú t i l que los alfon-
sinos, que son los m á s interesados en la 
fusión, se hagan ilusiones electorales, y 
cuenten anticipadamente con los votos 
de los carlistas, que y a han recibido ter-
minantes ó rdenes de su amo para que 
adopten el retraimiento, y que, á la ver-
dad, no han de quebrantar porque las 
sirenas alfonsinas entonen alabanzas á 
favor de lo que en otros dias ataca-
ron; por este lado no hay avenencia po-
sible. Si de a q u í pasamos á considerar 
el estado de los unionistas de raza y 
de los n e o - u n í o n í s t a s - s a g a s t í n o s , halla-
remos, si no i g u a l desavenencia, por 
lo m é n o s , inevitables s í n t o m a s de í n -
cer t idumbre , de descompos ic ión y de 
abatimiento, por m á s que alardeen de 
temerarios, y por m á s que con r i d i c u -
las amenazas s u e ñ e n con sublevar regi-
mientos, y finjan una fuerza que no tie-
nen y una influencia de que carecen. 
Pronto en la contienda electoral han 
de mostrar su falta de prestigio en el 
pa í s , del mismo modo que en elevadas 
regiones perdieron sin a p e l a c i ó n el efí-
mero crédi to que en fuerza de superche-
r í a s conquistaron, y como en otro terre-
no, si á él apelasen, h a b í a n de sufr ir i r -
remediable descalabro. 
N i n g u n a otra cosa de verdadera i m -
portancia se ha realizado en nuestra po-
l í t ica interior durante la presente quin-
cena. Eu cuanto á Francia , el colosal re-
sultado de su e m p r é s t i . o ha sido el acon-
tecimiento verdaderamente gigantesco 
de estos ú l t i m o s dias. Es inú t i l que los 
conservadores y reaccionarios de todos 
los matices, pretendan zaherir esta ope-
rac ión en algunos de sus p e q u e ñ o s deta-
lles. L a s ign i f icac ión económica , y so-
bre todo la s igni f icac ión po l í t i ca de este 
suceso financiero es de t a l m a g n i t u d , 
que á nadie ha podido ocultarse, n i aun 
á los mismos conservadores, interesados 
siempre en atenuar el valor de toda s i -
tuac ión y de todo hecho, que con m á s ó 
m é n o s facilidad pueda servir al afianza-
miento de un ó rden de cosas contrario á 
sus mezquindades y e g o í s m o s . 
E l resultado del e m p r é s t i t o , m á s de 
doce veces cubierto en su valor, y sobre 
todo la suscricion extranjera que se ele-
v a á la cifra de 1.426.779 millones, en -
cierra en su fondo una protesta elocuen-
t í s i m a contra hechos consumados que no 
deben ser para el reciente César g e r m á -
nico de mucho agrado. 
E l t r iunfo de la h á b i l y sensata pol í t i -
ca de M . Thiers , es incontrovert ible; a s í 
lo ha comprendido el ministro de H a -
cienda, M . Goulard , cuando al dar cuenta 
en la C á m a r a del resultado de la suscri-
cion dijo entre otras cosas: 
«Una nación como la nuestra, que demuestra 
ia fe que licne en sí misma, eslá jus l iñeada para 
conlar con el porvenir. Tiene derecho á consi-
derar la severa lección qne ha sufrido como una 
expiación de sus fallas y una sorpresa de la 
suene; peroj gracias al cielo, Francia no eslá 
condenada á ver en ella una señal de decadencia .» 
Y m á s adelante a ñ a d i ó : 
«A despecho de nuestros errores y desgra-
cias, el mundo no ha dejado de tener fe en nos-
otros, no duda del destino que nos eslá reserva-
do por la Providencia. No lo dudemos nosotros 
mismos, pero merezcámoslo por la unión, la sa-
bidur ía y la paciencia .» 
Y efectivamente; la Francia dando es-
tabil idad á su inter inidad actual, recons-
t i tuyendo y reorganizando sus fuerzas 
bajo los principios redentores de la de-
mocracia que como M . Goulard dice son 
la base eterna de la sociedad civilizada, m i -
rando como perspectiva y regla de con-
ducta al porvenir , s in dejar de recordar el 
pasado como e n s e ñ a n z a provechosa, no 
dudamos que v o l v e r á á recuperar su an-
ant iguo prest igio é influencia; pero sin 
los desvarios de otros d í a s , y sin las a luc i -
naciones y las ilusiones ópt icas que tan 
mal parada la l i an dejado. 
Por lo d e m á s , el imperio g e r m á n i c o , 
apenas nacido, se encuentra y a con obs-
t ácu los inmensos ante la op in ión p ú b l i c a 
de Europa, que ve en él la r e s t a u r a c i ó n 
de cesarismos incompatibles con las as-
piraciones del s ig lo , y con las necesida-
des eminentemente liberales de nuestros 
tiempos. L a mejor venganza que F r a n -
cia puede tomar en su d ía de Alemania , 
s e r á la de mostrarle con los hechos, que 
el e sp í r i tu de conquista y las ambiciones 
de ex tens ión de te r r i to r io que se apode-
ran de los pueblos en unas cuantas ho-
ras de for tuna mi l i t a r , son las ambic io-
nes m á s groseras, m á s desatentadas, m á s 
i m p í a s , y a l cabo m á s contrapoducentes 
é ineficaces para el prestigio que se bus-
ca, y para el pode r ío que se solicita. 
Alemania no necesita cebarse con F r a n -
cia, n i pactar t i r a n í a s con Rusia, n i al iar-
se con el Césa r a u s t r í a c o , para ser i n f l u -
yente en Europa, y constituirse e n á r b i t r a 
de la paz y en g a r a n t í a de su bienestar 
y t ranqui l idad; su cu l tu ra intelectual , 
su profundo movimiento cient íf ico, su 
alto sentido c r í t i co , su actual l i tera tura , 
su n o v í s i m a poes í a , su amor á las g r a n -
des especulaciones meta f í s i cas á l a vez 
que el sentido social p rác t i co y humano, 
de que va dando relevantes muestras, la 
ponen á l a cabeza de Europa y del m u n -
do, y valen m á s , m u c h í s i m o m á s que su 
bril lante ejérci to y la pol í t ica anticuada 
de su César . 
A nosotros nos a d m i r a y nos encanta 
con permanente a d m i r a c i ó n y encanto, 
la Alemania de Kan t , l a Alemania de 
Hegel , de Goethe, de Strauss, cuando 
apenas si l og ra asombrarnos m o m e n t á -
neamente la Alemania de Moltl^e, y so-
bre todo la del m a q u i a v é l i c o B i smark y 
la de los feudales abolengos de la casa 
de Brandeburgo. B i smark y Gui l le rmo 
son nubes de verano; los grandes filóso-
fos Fichte, Krause; los grandes cr í t icos 
Schleiermacher , Herder ; los grandes 
poetas, Klops tok , Schiller, Goethe, son 
constelaciones; su b r i l lo se rá eterno, su 
influencia permanente; su poder ante el 
mundo, imperecedero. ¿Qué valen esas 
c u á n t a s h e c t á r e a s de t ierra , que se l l a -
man la Alsacia y la Lorena, forzosamen-
te adheridas al postizo imperio por un 
abuso desu v i c to r i a ?¿Qué fuerza mayor 
han venido á darle? Por el contrario, ¿no 
r e v e l a r á n siempre u n resto de la barba-
rie t radicional de los pueblos germanos, 
que t o d a v í a no han podido acabar de 
borrarle aquellos g é n i o s , sus compatrio-
tas, creadores de su s á b i a civil ización? 
M . CALAVIA. 
LOS PARTIDOS POLÍTICOS 
ANTE LA HISTORIA. 
L X I I I . 
Sin in ic iac ión siquiera por entonces 
en la po l í t i ca ; no habiendo tenido parte, 
por fortuna, en los sucesos lamentables 
á que nos referimos, podemos ocuparnos 
de ellos sin entonar alabanzas n i lanzar 
vituperios. J a m á s hemos dudado de la 
sinceridad y patriotismo de unos y otros 
contendientes: porque si «ha r to sabidos 
son en Madr id , como af i rma (1) el s e ñ o r 
Borrego, los nombres de los caudillos 
progresistas que recibieron gruesas s u -
mas de manos de los amigos de la Reina 
madre para ayudar al levantamiento de 
1843.» no es m é n o s cierto, que ese fué el 
precio de la deserc ión de su ant iguo par-
t ido, con la c l á u s u l a de abanderamiento 
en el contrario; accesible siempre este á 
los felónes, á los corrompidos y á losreac 
cionarios, tanto como refractario aquel 
á deslealtades é impurezas. 
Exagerando ayacuchos y pronunciados 
la r igidez de los principios const i tucio-
nales que les eran comunes, unos y otros 
cont r ibuyeron , con ceguedad funesta, á 
entregarlos a l escarnio de los modera-
dos; y cuando todos se apercibieron del 
pel igro que les amenazaba, no pudiendD 
ya resistir la fat ídica a t r acc ión del abis-
mo, juntos cayeron en él y juntos es-
piaron la c o m ú n falta. ¡Ter r ib le fué el 
escarmiento! pero aun b e s a r í a m o s la 
inexorable mano que lo impuso, sí el par-
tido progresista hubiera aprendido, con 
ocas ión de él , á d i r i m i r en consejo de 
famil ia sus diferencias, y á rechazar l a 
interesada m e d i a c i ó n de pérfidos compo-
nedores. 
E n medio de los postreros v é r t i g o s de 
aquella g r a n crisis; cuando Barcelona, 
Gerona, Figueras , Zaragoza, L e o u y V í -
go h a c í a n las ú l t i m a s peligrosas protes-
tas en favor de la l iber tad; cuando el 
ministerio López , restaurado con el ca-
r á c t e r de Gobierno provisional, se a g í -
taba en el fondo de un consti tucionalis-
mo, en el cual p r o d u c í a á toda prisa el 
v a c í o la prepotente influencia moderada, 
se convocaron Cór tes , con la mis ión e x -
t raordinar ia de anticipar la d e c l a r a c i ó n 
de m a y o r í a de edad de la Reina; para 
evitar, se dec ía los disturbios que en u n 
estado t a l de cosas hubiera producido 
el nombramiento de una nueva regen-
cia. 
A l proclamar las Cór tes , en 8 de N o -
v i í i nb re de 1843, l a m a y o r í a de la Reina, 
pudieron aplicarse á la t ierna Isabel las 
palabras de Cromwal l sobre el c a d á v e r 
de Stuardo, « ¡pobre cabeza sin corona! 
¡pobre corona sin cabeza!» porque, efec-
t ivamente, aquella fó rmula par lamenta-
r í a n i c a m b i ó las condiciones de la po l í -
tica n i mucho m é n e s las de la na tura le -
za. La Reina, d e s p u é s de obtener prema-
turamente la patente de mujer, se q u e d ó 
n i ñ a con sus m u ñ e c a s , y la acc ión de 
reinar y gobernar se c o m p a r t i ó entre los 
ministerios y las camari l las . 
Como uno de los disfraces que h a b í a 
revestido la r evo luc ión fué el del respeto 
á las p r á c t i c a s p a r l a m e n t a r í a s , c r e y ó s e 
procedente el relevo del ministerio L ó -
pez, por otro sacado del seno de las Cór -
tes; procedimiento que elevó á O l ó z a g a , 
como presidente que era de la C á m a r a 
popular, al poder en 20 de Noviembre. 
A u n cuando las Cór tes eran moderadas 
en su m a y o r í a , creyeron deber rendir á 
O l ó z a g a el t r ibu to de su presidencia, por 
el papel especial que h a b í a d e s e m p e ñ a d o 
en los anteriores sucesos, y con la espe-
ranza t a l vez de engancharlo bajo la ban 
dera de su part ido. 
L X I V . 
Pero O l ó z a g a , que no era de esos cau-
dillos venales á que ha aludido el s eño r 
Borrego, e m p r e n d i ó atrevido una pol í t i -
ca progresista y de desagravio, r eva l i -
dando los ú l t i m o s grados mili tares con-
cedidos por Espartero en calidad de Re-
gente, y p r o c u r á n d o s e , ad ulteriora, un 
decreto para poder disolver las Cór tes 
con la oportunidad que aconsejase la 
marcha de los sucesos. Los moderados, 
en vista de esto, tocan á rebato, y que-
riendo deshacerse por completo de t a n 
temible adversario, prefieren para ello á 
una na tura l y fácil maniobra par lamen-
t a r í a , una t rama infernal , que n i el m i s -
mo Machiabello la hubiera sancionado 
en su t á c t i c a . A c ú s a s e l e de haber a r r a n -
cado con e scánda lo y violencia la firma 
de la Reina, puesta en el decreto de diso-
luc ión á que antes se ha hecho referen-
cia,- se formula l a querella el 1.° de D i -
ciembre; la lee ante el Congreso, con 
aire de r e c o n v e n c i ó n y de amenaza, el 
Sr. G o n z á l e z Brabo, el republicano de 
l a v í spe r a y grosero difamador de la real 
famil ia , nombrado en el mismo día m i -
(1) I d . pág ina 83. 
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nis tro de Estado en propiedad y notario 
mayor interino de reinos; hay diputados 
tan celosamente justicieros, que piden se 
le aplique desde luego de plano la pena 
de presidio y aun la de horca. Sobre 
este vértig-o polí t ico prevalecen, sin em-
bargo, los fueros sacrosantos de la de-
fensa ; se levanta O l ó z a g a , escudado 
por la m i n o r í a progresista, d e s p u é s de 
celebrar una cordial alianza con esta 
en que se borraron los r eñ idos m o -
tes, emblemas de la pasada disidencia, é 
i n sp i r ándose en el civismo m á s e n é r g i c o 
y en la m á s levantada elocuencia, a c a b ó 
por apostrofar á los jueces desde el ban-
qui l lo de los acusados, en un mov imien -
to oratorio d igno de Cicer jn . L a r azón 
absuelve á Olózaga , pero la convenien-
cia pol í t ica le condena á destierro, t r a -
tando de exonerarle antes por decreto 
de 29 del mismo Noviembre; y para He-
nar el vac ío que deja en el gobierno, se 
da, en o de Diciembre, la investidura de 
pr imer minis t ro , ó sea de presidente del 
Consejo al Sr. Gonzá lez Brabo. S i tuac ión 
que con tal i n t r i g a y t a l personaje se 
inaugura , e s t á j uzgada por todas las 
conciencias honradas; sirviendo el pasillo 
como de loa al funes t í s imo drama desar-
rollado por la c o m p a ñ í a moderada d u -
rante diez a ñ o s . 
Gonzá lez Brabo representa el t r ibuto 
pagado á la baja pol í t ica en su ú l t i m a 
saturnal. Es el nuevo alumno de esa 
p l é y a d e de desleales y a p ó s t a t a s de la l i -
bertad, que i l u s t r a r o n antes que é l , si 
bien con menor arrogancia y menor é x i -
to, los Mar t ínez de la Rosa, Toreno, I s -
t ú r i z , Galiano. Y como si no fuera prue-
ba bastante para darle entrada en la ór -
den de los moderados, su a c u s a c i ó n ca-
p i ta l contra los liberales todos, fu lmina-
da tobre la cabeza de Olózagvi, se le 
ob l iga á cantar las glor ias de Cristina, y 
á servirle de heraldo en su regreso á Es-
p a ñ a , y á que amordace la prensa, y á 
que desnaturalice la v i r t u d popular de 
los ayuntamientos y diputaciones pro-
vinciales, y á que complete la iniciada 
disolución de la Mi l i c i a Nacional . Con-
sumados todos estos atrevidos trastornos 
por el incipiente minis t ro , la s i t uac ión 
se formaliza despidiendo al aprovechado 
neófito para dar l u g a r a l gobierno de 
Narvaez, en puerta de antemano, puesto 
que á su entrada t r iunfa l en Madr id des-
de Torrejon de Ardoz, se h a b í a reserva-
do la c a p i t a n í a general del dis t r i to . 
L X V . 
E l moderantismose reconstruye bajo el 
impetuoso blandir del general Narvaez, 
con el l é g a m o recogido en el revuelto 
fondo de todos los partidos; y rompiendo 
compromisos. borrando miramientos y 
faltando á todo g é n e r o de consideracio-
nes, se entrega á la m á s desatentada re -
acc ión . Este aserto tiene en abono de 
su certeza una sér ie in f in i ta de hechos 
lamentables, escritos con sangre y l á -
gr imas , que fatalmente lo comprueban; 
pero aun as í , creemos conducente adu-
cir el testimonio de mayor excepc ión 
que nos suministra el Sr. Borrego. D i -
ce (1) á este objeto: «Por partede los mo-
derados, la coal ic ión, q u é principalmente 
redundaba en su beneficio, les i m p o n í a 
la ob l igac ión de honor de no romperla 
sin dejar al partido progresista en la mis-
ma posición en que és te h a b í a colocado 
á los moderados; esto es. en las condi-
ciones de l ibertad y de influencia que le-
g í t i m a m e n t e le p e r t e n e c í a n . Pero la coa-
lición terminó, no por la s e p a r a c i ó n na tu-
r a l de las opiniones y de los hombres 
que la h a b í a n formado, sino por el encar-
celamiento y proscripción de los jefes p ro -
gresistas, por la persecución del partido en 
masa y por una reacción tan marcada, que 
salvo tas venganzas personales, que por for-
tuna no contristaron aquella época, podría 
compararse á la reacción de 1823.» El se-
ñ o r Pastur Díaz se contenta con decir (2) 
que: «En tonces e m p e z ó esta situación 
anómala, que no pertenece á los partidos, 
por que no pertenece á los pr inc ip ios ;» 
pero mistificando los hechos, para incu l -
par siempre á sus adversarios, a ñ a d e que 
«En tonces el partido progresista se r e t i -
r ó á ¿us antiguos atrincheramientos, 
abandonando de nuevo sus proyectos de 
gobierno por sus planes de revo luc ión .» 
N o , el partido progresista no se re t i ró 
del palenque legal , sino que fué lanzado 
de él por la m á s aleve de las traiciones; 
l imi t ándose á protestar, c u á n d o y cómo 
podía , contra una u s u r p a c i ó n t i r án i ca . 
para no dar lugar , con su aquiescencia, 
á l eg i t imar un derecho vicioso, que n i 
reconocía buena fe n i jus to t í tu lo . «El 
partido moderado—diremos á nuestra 
vez con D. J o a q u í n Mar í a López (1), tes-
t i go t a m b i é n de mayor acepc ión en esta 
causa—al romper la coa l i c ión , y al v o l -
ver injusticias, persecuciones, confina-
mientos y cadalsos á sus adversarios, por 
toda recompensa á su indiscreta generosi-
dad, se ha calificado á sí mismo á la vis-
ta del mundo, que apenas podía creer 
tanta i ng ra t i t ud y tanto olvido.» E l mis-
rao publicista explica m á s adelante (2) el 
hecho que le asombra , en lo siguientes 
t é r m i n o s : «Estos son, dice, los tristes re-
sultados de una reacc ión , que hasta la 
índole del partido que la ensaya viene á 
hacer m á s sangrienta. U n escritor cé le -
bre, a ñ a d e , lo ha dicho con la exactitud 
que era de esperar de su talento y de su 
experiencia. A p ropo rc ión que un p a r t í -
do es m á s cobarde, es m á s temible cuan-
do ejerce la r eacc ión . Sus motivos de 
obrar e s t án dominados por el miedo. Su 
barDár ie no es un trasporte de pas ión , 
sino de cá lculo . No asesinan porque su-
fren, sino porque t iemblan; y como sus 
temores son sin t é r m i n o , sus c r í m e n e s 
tampoco pueden tener lo .» Tales son los 
d i a g n ó s t i c o s de la g rave dolencia que 
amenazaba á E s p a ñ a y que la aque jó por 
espacio de diez a ñ o s , bajo la d i recc ión de 
empí r i cos desalmados. 
E l partido l ibera l , que era el ó r g a n o 
principalmente afectado, tuvo per íodos 
de violenta exacervacion, que se m a n i -
festaron alterna y e n é r g i c a m e n t e en v a -
rios puntos, como Alicante, Cartagena, 
Rioja, C a t a l u ñ a , Galicia, Madr id y Z a -
ragoza, los cuales fueron amortiguados 
con los remedios m á s heró icos , propina-
dos por Narvaez, el ñ a m a n t e doctor de 
este ensangrentado anfiteatro. 
L X V I . 
Venido a l mundo pol í t ico este perso-
naje en la segunda época consti tucional , 
rec ib ió el bautismo de sangre en la me-
morable fiesta consagrada á la l ibertad 
por el pueblo de Madr id el 7 de Jul io de 
1822, y después el sacramento de la con-
firmación, combatiendo por l a misma 
causa bajo las ó rdenes de Mina . A l co-
menzar el tercero presente per íodo cons-
t i tucional . Narvaez, obedeciendo m á s al 
acicate de la a m b i c i ó n que al culto de la 
l ibertad, se e n t r e g ó á uaa conducta le -
vantisca é i ad í sc ip l inada , como la m á s 
á propósi to para causar efecto y atraer-
se las miradas del púb l ico , harto sobre-
excitado por los episodios de una empe-
ñ a d a lucha fratr icida: y esto explica la 
celebridad de sus l ú g u b r e s triunfos en la 
Mancha sobre las fracciones de Palillos; 
sus amotinamientos en A n d a l u c í a , sus 
perturbadoras elucubraciones en Ma-
dr id , con los misteriosos jovellamstas, y 
sus calaverescas ma l encubiertas pro-
vocaciones á Espartero, cuya explenden-
í e g lor ia mi l i t a r le abrasaba en celos, 
sin i luminar le en el camino de las haza-
ñ a s . Pero l l egó por de pronto á su obje-
to, consiguiendo verse desterrado á fines 
de 1838, en San L ú c a r de Barrameda, 
desde donde se fugó al extranjero para 
no servir de blanco á las iras de sus 
é m u l o s ; como diciendo, con cómica g r a -
vedad: «va lemos mucho, por m á s que 
d i g a n . » Asociado en P a r í s á la fug i t i va 
corte de Cristina, allí a c a b ó de consoli-
dar su fama é importancia . 
Preparado por tales medios, y con tan 
sólido aprendizaje para los altos destinos 
de la Mil ic ia y del Estado, cuando s o n ó 
la hora fatal de 1843, d e s e m b a r c ó de i m -
proviso en Valencia el 27 de Junio, á la 
cabeza de varios generales y oficiales, 
d i r i g i é n d o s e todos á la Junta salvadora 
de aquella capital con una estudiada ex-
posic ión , de entre cuyos pá r r a fo s toma-
mos el siguiente: «A esta ciudad, de-
c ían , venimos, lo primero, por que se ha 
dicho que el destructor de Barcelona se 
d i r i g í a á destruir á Valencia; y con la 
pena de no haber podido entonces con-
t r i bu i r á la sa lvac ión de la uua, ahora 
nos presentamos á la otra, y no sucum-
birá mientras nos dure la existencia. Pa-
ra eso os ofrecemos nuestros servicios, libres 
de envidia, ágenos de ambición, obedientes, 
sumisos, si fuere necesario, entre los grupos 
del pueblo, entre las filas del soldado.» Ja-
m á s pudo aplicarse con m á s propiedad 
que á estos mercaderes pol í t icos aquel 
his tór ico recuerdo de «El comercio afec-
(1) 
(2J 
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tando, entrar vendiendo por salir m a n -
d a n d o » , d i r ig ido por el P. Duchesne_ á 
los cartagineses á su l legada á E s p a ñ a . 
Esos pún icos servidores, mintiendo h u -
mildad, des in t e ré s , obediencia, e sp í r i tu 
fraternal para con el paisano y de i g u a l -
dad para con el soldado, v e n í a n inflama-
dos por la pas ión á t i ranizar al pueblo y 
explotar al ejérci to. 
Lxm 
Seducidas las juntas populares por estos 
falaces halagos, se apresuraron á enco-
mendar los cargos y destinos m á s impor-
tantes á los antiguos moderados; recibisn-
do Narvaez de la de Valencia el mando de 
aquel ejérci to, á cuyo frente m a r c h ó por 
T o r r e ó n de Ardoz á Madr id , donde sen-
tó ya su planta, destinada á hollar fue-
ros y libertades. Describe el Sr. López en 
los siguientes a u t é n t i c o s é i n g é n u o s t é r -
minos, el modo con que el fat ídico perso-
nage comenzó á imponerse a l Gobierno 
provisional, del cual formabaparteaquel: 
«Apenas , dice, pasaba d ía , en que no 
fuera á buscarnos en el local en que se 
r e u n í a el Consejo de ministros, el gene-
ra l Narvaez, entonces c a p i t á n general 
de este distr i to, y en que no nos ocupase 
l a rgo rato con la r e l ac ión de peligros y 
tentativas de conspiraciones, que nos-
otros no v e í a m o s como él , y que por for-
tuna no tuvieron la realidad que se te-
m í a , n i debieron tener nunca, aun ere 
yéndo los ciertos, la impor tanc ia que se 
les daba. M o s t r á b a n o s po rc ión de a n ó n i -
mos y de avisos, todos di r ig idos á adver-
t i r le las tramas puestas en juego y los 
proyectos de asesinato, a s í contra su 
persona como contra las del gobierno. 
En su modo de ver las cosas, era tan indis-
pensable como urgente asegurar á los sospe-
chosos, proceder por aquellos indicios, alla-
nar y reconocer el domicilio, y adoptar 
otras medidas que la ley fundamental 
ponia m u y fuera de nuestro alcance. Ja-
m á s nos impuso la t r is te p in tu ra que se 
nos hacia: j a m á s avanzamos n inguna 
reso luc ión que no estuviera dentro del 
c í rcu lo de las leyes y de nuestras facul-
tades. » 
Preocupada por mucho tiempo la opi-
n ión l iberal con el é x i t o funesto de los 
acontecimientos de 1843, m o s t r ó cierto 
receloso desvío hacia los hombres que 
formaron el ministerio López , después 
Gobierno provisional; pero restablecida 
la calma, no ha podido m é n o s de hacer-
se ju.sticia á sus p a t r i ó t i c a s intenciones, 
á su a b n e g a c i ó n y d e s i n t e r é s . Ellos l le-
vaban el pronunciamiento por un r u m -
bo bien distinto al que le impr imieron los 
solapados agentes del raoderantismo, y 
por eso cuando se apercibieron de estd 
torcimiento t ra taron de enderezarlo h á c i a 
los fines verdaderamente liberales. Por 
eso resistieron las extraviadas sugestio-
nes y aun las amenazas de Narvaez y 
sus secuaces en sentido de una suspicaz 
polí t ica reaccionaria; procurando, por el 
contrario, volver á las corrientes consti-
tucionales las aguas desbordadas. Mere-
cen notarse á este p ropós i to las reales 
ó r d e n e s de 4 y 29 de Agosto y 14 de Oc-
tubre, favorables al l i b é r r i m o ejercicio 
de la imprenta per iód ica ; as í como tam-
bién las de 10 y 27 de Agosto, 24 de Se-
tiembre y 10 de Noviembre, para ga ran -
t i r l a salvadora i n s t i t u c i ó n de la Mi l i c i a 
nacional, premiar sus servicios y sacar-
la de la tutela mi l i t a r ; y esto después de 
haber acordado por otra de 24 de Ju l io 
la r e o r g a n i z a c i ó n de la de Madr id , d i -
suelta dos d í a s antes por los vencedores 
de Ardoz. 
Los hombres del Gobierno provis io-
nal , por ú l t i m o , la ú n i c a gracia que p i -
dieron á S. M . al abandonar volunta-
riamente el poder, d e s p u é s de haber re-
husado recompensas, honores y consi-
deraciones personales, fué la de que lo 
depositase en otros que profesasen los 
principios progresistas; como así suce-
dió , aun cuando para la breve fatal t ran -
sicion del gabinete O l ó z a g a . Y si algo 
faltaba para l a r e h a b i l i t a c i ó n de esos 
hombres ante su an t iguo partido, el ra-
sero de la reacción igualando á todos en 
la desgracia (1) c ica t r i zó la so luc ión de 
continuidad producida en el cuerpo pro-
gresista, por l a que comenzando fami -
liar reyerta, a c a b ó en contienda f r a t r i -
cida. 
J . TORRES MENA. 
EL VALLE DE ARAN. 
BOSOST 31 de Jul io de 1872. 
Sr. 
(1) Mayor fué, si cabe, el ensañamlenlo de 
la reacciOQ contra los progresistas de la anti-
gua coalición que contra los esparterislas, y el 
más señalado de los hombres del gobierno pro-
visional, el Sr. Caballero, víctima fué de una 
torpe delación criminal. 
MJ estimado amigo: No por seguir las 
corrientes de la moda en la presente é p o -
ca, sino con el fin de estudiar bajo d i -
versos aspectos las condiciones naturales 
y económicas de este valle, me t r a s l adé 
hace algunos d ías á este hermoso pa ís , 
paseando m i p e q u e ñ o equipo científico 
por las imponentes m o n t a ñ a s que erizan 
su terr i tor io , y tropezando tal cual vez 
con a lguna caravana de touristes extran-
jeros que vienen desde Bagneres de L u -
chon, có r t e soberana de todos los esta-
blecimientos balnearios que posee F r a n -
cia en los Pirineos, á pisar el te r r i tor io 
e spaño l , satisfaciendo con ello los i m p u l -
sos de su natural curiosidad. 
E l valle de A r á n , ún i co de la cordi l le-
ra p i r e iná i ca que perteneciendo á Espa-
ñ a vierte sus aguas á Francia, es ta l vez 
el m á s pintoresco de los que poseemos en 
aquel coloso orográ f ico , y el m á s a n i -
mado y culto, no solo de la provincia de 
Lé r ida , á la cual pertenece, sino tara-
bien de todos los de las provincias col in-
dantes de Barcelona y Huesca. 
L a naturaleza ha desplegado en él t o -
do el lujo de la v e g e t a c i ó n propia de las 
regiones semi-alpinas. 
Verdean en las cumbres m á s altas 
grandes extensiones de pastos na tura-
les, en donde pacen durante el verano 
numerosos r e b a ñ o s de ganado lanar y 
c a b r í o , y no pocas reses de vacuno, que 
consti tuyen la base de la riqueza del 
val le . 
Un poco m á s abajo tienen asiento mag-
níficos bosques maderables de pino, abe-
to, haya y roble, que se extienden por 
las faldas de las m o n t a ñ a s hasta m u y 
cerca de su base, y entra luego la zona 
propiamente a g r í c o l a , de corta exten-
s ión respecto de la anterior, en la que 
descuellan los cult ivos del centeno, f a -
j o l , ma íz , c á ñ a m o , patatas y algunas 
hortalizas, alternando, con suculentos 
prados artificiales que se mezclan en a l -
gunos puntos con la zona de los á rbo les 
silvestres, interrumpiendo á trechos la 
mono ton í a del color del follaje de las 
masas l eñosas . 
A los que estamos acostumbrados a l 
e spec tácu lo de los agostaderos castella-
nos y á la aridez y sequedad canicular 
de las estepas e s p a ñ o l a s , nos produce 
una agradable é indescriptible i m p r e -
sión el riente panorama que ofrece este 
valle en mitad del verano, ostentando 
los matices m á s variados del hermoso 
color verde de su superficie, cubierta to-
da de v e g e t a c i ó n , y los caprichosos y 
abundantes riachuelos que bul len por 
todas partes, saltando en copos do neva-
da espuma sobre las rocas que les sirven 
de m á r g e n e s y cauce. 
E l m á g i c o pincel de Haes e n c o n t r a r í a 
a q u í paisajes nunca s o ñ a d o s por la men-
te creadora del artista. 
E l r io Garona, que divide l o n g i t u d i -
nalmente el valle en dos mitades, recoje 
las aguas de los numerosos afluentes que 
le e n v í a n los manantiales de las vert ien 
tes de su á s p e r a cuenca, y corre con rui-
dosa velocidad hác i a Francia, salieado 
de nuestro terr i torio por t é r m i n o s del 
pueblo de Beauseu. Mirado desde las 
cumbres, a semé jase á una l a rga y undu-
lada cinta de plata, á la que festona la 
verde gu i rna lda de los prados y campos 
que por entrambas m á r g e n e s lo c iñen . 
De trecho en trecho se destacan a l g u -
nos pueblos, cuyas casas, blanqueadas 
al exterior y cubiertas de pizarras azu-
ladas, parecen otras tantas bandadas de 
garzas reposando á orillas de aquel ca • 
prichoso r ío . 
Los contrastes de los sitios b a ñ a d o s por 
el sol, y los que cubre la sombra pe rpé -
tua de ciertas u m b r í a s , las diferencias 
c romográ f i c a s entre la serena a tmós fe ra 
de los llanos y el nebuloso cielo de las 
cumbres, vienen á d a r al país un aspec-
to tan r i sueño , que parece creado para 
morada p e r p é t u a de poetas, pintores y 
todo linnje de artistas, 
Y si pasando del conjunto al detalle, 
penetra el viajero en los senos recóndi tos 
de estos montes y observa con a t enc ión 
los fenómenos que á cada paso le presen-
ta la naturaleza, ¿cómo expresar el efec-
to que en su á n i m o produce la hermosu-
ra, la gala y la belleza que por doquier 
se ofrece á su vista? 
Las t i t á n i c a s moles g r a n í t i c a s de la 
Maladetta, ó montañas malditas, y , sobre 
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todo, el famoso pico de Nethou que, como 
todos saben, es el m á s alto de los P i r i -
neos y tiene una altura sobre el n ivel del 
mar de 3.404 metros, puede escalarse por 
el Sur dol valle, ora remontando el puer-
to de Viel la , ora subiendo por el de Be-
nasque, l a r d á n d o s e muy poco en pisar 
aquellos grandes depósi tos de nieves y 
hielos seculares, irisados por el tiempo y 
p e r p é t u o s como el mundo, que cubren 
las faldas y cima de aquellas asperezas, 
las cuales se nivelan con alg-unos pica-
chos de los Alpes suizos. 
A medida que se asciende por aquellas 
rocas y s á b a n a s de hielo, apág-ase la vida 
animal , se enrarece la a tmósfe ra , la res-
p i rac ión se hace m á s difícil, y se acaba 
por la desapa r i c ión de todo vestigio or-
g á n i c o . L a materia inanimada se ense-
ñ o r e a del suelo. L a vida i n o r g á n i c a reina 
en absoluto. E l esp í r i tu del observador se 
eleva á otras regiones, y el alma parece 
impelida por una fuerza misteriosa á 
abandonar la cárcel humana en que es tá 
aprisionada, para volver á los puros es-
pacios e té reos , de donde sin duda a lguna 
procede. 
No por carecer de nieves p e r p é t u a s 
predisponen méuos á l a con t emp lac ión 
los picos de las sierras de Monteliu y Es-
carchada, que cierran el valle por la par-
te del Norte. En sus cumbres no apare-
cen m á s que grandes bancos de pizar-
ras talcosas y enormes lanchas despren-
didas de los mismos, amontonadas en 
desordenada confusión por los aludes. 
Uses, s e g ú n el lenguaje del p a í s , que se 
desprenden de lo alto durante el i n -
vierno. 
Desde los picos ó tuchs de Grabere y 
Monllude se dominan las feraces llanuras 
deToulouse, que distan m á s de cien k i l ó -
metros del punto de obse rvac ión . 
Marchando h á c i a el Este se l lega al 
puerto de Orla , por donde se comunican 
los e spaño les con los habitantes del fér-
t i l y bien cultivado valle de Birós , nota-
ble a d e m á s por haber nacido en una a l -
dehuela miserable del mismo, de la que 
que apenas existe hoy ta l cual casa, «el 
tristemente cé lebre conde de E s p a ñ a , 
aventurero f rancés , dice un escritor de 
su pa í s , que re inó como soberano en la 
m á s bella mi tad de E s p a ñ a , y cuyo po-
der se desvanec ió como la casa de sus 
pad re s .» 
Por los altos collados de Montgarvi y la 
Bonaigua y por los m á s escabrosos de 
Caldas, Rius, Viella y Benasque, los ara-
neses bajan á los d e m á s pueblos de su 
provinc ia y á la de Huesca; pero la 
abundancia de nieves en el invierno es 
tanta, que pasan semanas y meses en 
completa i n c o m u n i c a c i ó n . 
Casi se puede decir que el ún i co cami -
no que posee el valle es el que, cor r ien-
do paralelamente al r io Garona j u n t o á 
su or i l la , va hasta la frontera francesa 
en el punto llamado Puente de Bey, en 
donde se une á la carretera provincial ó 
departamental que se d i r ige desde aquel 
punto á Mourejeau, es tac ión de la l ínea 
fé r rea deBayona á Toulouse, en el de-
partamento de la Haute Garonne, 
De a q u í que los araueses tengan un 
trato continuo con Francia, y a p é n a s 
mantengan relaciones de n inguna clase 
con los naturales de C a t a l u ñ a y A r a g ó n . 
Esta circunstancia, que depende tan 
solo de las condiciones o rog rá f i ca s del 
p a í s , y que, por lo tanto , es tan an t igua 
como la historia de los dominios de la 
corona de A r a g ó n , ha producido s in du -
da a lguna el mayor grado de cul turade 
estos m o n t a ñ e s e s sobre los d e m á s de la 
P e n í n s u l a , á pesar del abandono conque 
siempre han sido tratados por el g'obier-
no. as í en el ó rden de las mejoras mate-
riales como en elde la ins t rucc ión y per-
fección moral . 
Se resienten algo de la faculta 1 de co-
nocimientos escolares, porque la ense-
ñ a n z a púb l i ca ha estado siempre m u y 
desatendida; pero el roce ha subsanado 
g r a n parte del mal , hac iéndoles adqui-
r i r muchos conocimientos de que hubie-
ran carecido sin el contacto í n t i m o con 
los franceses. 
Seduce la agradable cor te san ía de los 
araneses al que no ha salido de las mon-
t a ñ a s de otras regiones de E s p a ñ a . 
Modales, trato, conversac ión y aten-
ciones, todo tiene a q u í el sello de la se-
lecta urbanidad, que tanto dist ingue á 
los cultos descendientes de Clodoveo. 
Los araneses, cosa que no sucede en 
n i n g ú n pueblo de E s p a ñ a , hablan, sin 
p rév io estudio, el patois, dialecto pecu-
l iar del p a í s , el f rancés , el e spaño l y el 
c a t a l á n . 
Personas ilustradas hay que se aver-
g ü e n z a n de la inferioridad en que se en-
cuentran, respecto de estos m o n t a ñ e s e s , 
en materia de idiomas ó dialectos. 
A u n cuando los sistemas de pesos y 
medidas del pa í s son bien distintos por 
cierto del mé t r i co -dec ima l , conocen és te 
con tanta perfección, que desean se aca-
be de una vez con el an t iguo , reducido 
hoy á cortas transacciones. L a moneda 
francesa es moneda corriente, mucho 
m á s que la e s p a ñ o l a por cierto, por cuan-
to las mayores compras y ventas se ha-
cen con los comerciantes de Francia . 
En con t rapos ic ión á estos contagios de 
p r o p a g a c i ó n lenta, pero eficaz, apenas 
si la moral se ha resentido en lo m á s m í -
n imo , conservando en este punto ios 
araneses la misma sencillez y pureza de 
costumbres de sus antepasados, sin que 
hayan llegado al seno de las familias la 
de sp reocupac ión y la re la jac ión de los 
v íncu los morales, que tantos males pro-
duce en la n a c i ó n vecina. 
H a y , pues, en este r i ncón de E s p a ñ a 
el germen m á s fecundo de la verdadera 
y provechosa civil ización. 
Por esta r azón , t a l vez, es el punto 
predilecto de las excursiones que los v ia -
eros y b a ñ i s t a s hacen á E s p a ñ a , al v i -
sitar los Pirineos por la vertiente f r a n -
cesa. 
He corrido esta cordillera desde el A m -
purdan hasta los Alduides; pero en n i n -
guno de sus numerosos valles he encon-
trado pueblos que tuviesen hospede r í a s 
montadas con la comodidad, l impieza y 
buen servicio que se encuentra en las de 
este valle. 
Convengamos en que solo en este ex-
cepcional pa í s puede ofrecerse al a r i s t ó -
crata touriste una fonda con todas las co-
modidades apetecibles, servida con coci-
na francesa y cobijada bajo un humilde 
techo de pizarra, al cual dan sombra las 
agrestes y arboladas eminencias de las 
m o n t a ñ a s m á s pintorescas que pueden 
imaginarse. 
Solo en este especial valle, y en la fa-
chada de una de las casas del pueblo en 
que esto escribo, se puede leer con cierto 
reg'ocijo de org'ullo patrio el s iguiente 
cartel , trazado con las formas ca l ig rá f i -
cas m á s elegantes: 
«HOTEL DE ESPAGNE 
tenú par M . Masses.* 
No hay que decir que este Masses es 
e s p a ñ o l por sus cuatro costados, y tan 
emprendedor y entendido como el pr ime-
ro de sus convecinos internacionales. 
Concluyo a q u í , porque esta carta re-
basa los l ími tes de los escritos de su 
c l a sé . 
Espero poder hacer en otras sucesivas 
algunas indicaciones acerca de la histo-
r ia , riqueza, presente y porvenir de este 
val le . 
Para ello cuenta con su acostumbrada 
benevolencia su afec t í s imo amigo y su 
seg-uro servidor Q. B . S. M . , 
J . JORDANA. 
MINISTERIO DE ULTRAMAR. 
' Con fecha 9 del corriente se ha expe-
dido el s iguiente real decreto: 
«Artículo l . " Se autoriza al Tesoro de la is-
la de Cuba para emitir al tipo de d sobre la par 
Deuda del Tesoro de Cuba por cantidad de 60 
millones de pesos en dos emisiones. La primera 
emisión será de 30 millones, y t endrá lugar el 
1.° de Enero de 1873. Las sucesivas por los 30 
millones restantes tendrán lugar cuando el go-
bierno lo acuerde en vista de las necesida ies de 
aquel Tesoro. La emisión se hará s imu l t ánea -
mente en la Habana, Madrid, Par ís y Ldndres 
por suscricion pública, la cual se abr i rá para la 
primera emisión el'dia que señale la Junta de la 
Deuda que se crea por este decreto. 
A r t . 2." Esta Deuda estará representada por 
títulos al p o m d o r de 500 pesos cada uno, con 
doble talón, numeración cor c ativa y 34 cupo-
nes vencederos el 30 de Junio y 31 de Diciem-
bre de los años respectivos. Los títulos deven-
garán el interés anual de 8 por 100, y se rán 
amortizados semestralraenle por sorteo. 
A r t . 3.° Para el pago de intereses y amor-
tización de esta Deuda se destina especialmente: 
1.° El producto íntegro del subsidio extraor-
dinario de guerra, calculado en 5 millones de 
pesos anuales. Si el subsidio actual no llegara á 
esta suma, se a u m e n t a r á lo necesario para que 
en ningún caso deje de producirla. 
2.4 Todos los sobrantes de los presupuestos 
' ordinario y extraordinario de Cuba. 
Ar t . i . " Esta Deuda será admitida en pago 
de todos los derechos del Estado en la isla de 
Cuba por los ejercicios anteriores al de 1872 á 
73. Igualmente será admitida en toda clase de 
fianzas á favor del Estado en la isla de Cuba. 
A r t . o.* Loa intereses y amortización de es-
la Deuda se pagarán en la Habana, Madri I , Pa-
rís y Lóudres , á cuyo efecto se cons iderarán do-
miciliados en cada una de dichas plazas los t í t u -
los que resulten admitidos respectivamente en 
la suscricion de cada una de ellas. En todas las 
operaciones con moneda extranjera servi rá de 
tipo ei que tenga á la par con el peso fuerte. 
A r t . 6. ' El producto de la primera emisión 
se ap l i ca rá : 
1. " A satisfacer al Banco Español de la Ha-
bana, prévia liquidación de su cuenta con el Te-
soro, la Deuda que este coatrajo en favor de 
aquel establecimiento para atender á los gastos 
de la expedición á Méjico y de la campaña de 
Santo Domingo. Esta operación, sin embargo, 
no tendrá lugar sino á condición de que el Ban-
co tome los títulos á un tipo que compense la 
diferencia de interés entre los mismos y el que 
devenga sus créditos contra el Tesoro. 
2. ° A recoger 8 millones de pesos en billetes 
del mismo Banco, emitidos por cuenta del Teso-
ro en cantidad suficiente á reducir los que que-
den en circulación á la de 30 millones. La reco-
gida de billetes se ha rá precisamente á metál ico 
y de modo que la circulación de aquellos se sus-
tituya con la de moneda acuñada . 
3. ° A l Tesoro de Cuba con aplicación al pre-
supuesto extraordinario de Guerra y al del p r ó -
ximo ejercicio económico. 
A r l . 7.* Desde la publicación de este decre-
to te rminará la emisión de billetes del Banco Es-
pañol do la Habana por cuenta del Tesoro, y se 
procederá á l a amortización de los 30 millones de 
pesos á que debe quedar reducida la circulación 
de dichos billetes coa arreglo á lo dispuesto en 
el ar t ículo 6." 
A r t . S." Para la amortización de los billetes 
que quidan en circulación se deslina: 
1. " El produelo de los bienes de propios del 
Estado en la isla de Cuba. 
2. " Los débitos al Tesoro por contribuciones 
é impuestos, así como los créditos y derechos 
que por cualquier concepto tenga en la actuali-
dad ó en adelante adquiera el E»iado en aquella 
isla. 
3. ' Los producios de los bienes que hayan 
sido ó sean embargados á insurrectos é infiden-
tes por providencia de los tribunales compe-
tentes. 
A r t . 9.° Para la ejecución de este decreto se 
crea una Junta de la Deuda del Tesoro de C u -
ba, la cual tendrá á su cargo: 
1. ' La emisión y amortización de la Deuda 
que se crea en virtud de este decreto. 
2. * La amort ización de 8 millones de pesos 
en billetes del Banco Español que han de cam-
biarse á metálico coa el producto de la emisión 
de Deuda. 
3. ° La amorlizacioa sucesiva de los 30 mi l lo -
nes en billetes del Banco emitidos por cuenta 
del Tesoro que quedará en circulación. 
4 . " La intervención y recaudación del subsi-
dio de guerra. 
5. " La administración de los bienes embar-
gados en Cuba, así como la intervencioa y re-
caudación de los demás recursos afectos á la 
amort ización de los billetes á que hace referen-
cia el a ú m . 2." de este ar t ícu lo . 
6. ° La liquidación de los créditos y débitos 
entre el Bmco Español de la Habana y el Te-
soro de Cuba. 
A r t . 10. Esta Junta se compondrá de lo i n -
dividuos, cuyas condiciones y forma de elección 
se rán los siguientes: 
Tres tenedores de la Deuda del Tesoro elegi-
dos por los demás de entre los residentes ea 
Cuba. 
Dos comerciantes y dos industriales nombra-
dos por la Junta de Comercio de la Habana. 
Cinco propietarios, dos de ellos letrados, ele-
gidos por el ayuntamiento de la Habana. 
Un accionista del Banco Español de la Haba-
na, elegido por la junta de gobierno del mismo. 
Dos funcionarios de la adminis t ración, elegi-
dos por el gobernador superior c iv i l . 
La presidencia y la vicepresidencia, sin voló , 
de la Junta cor responderán respectivamente al 
gobernador superior civil y al intendente de Ha-
cienda de Cuba. 
A r t . 11 . La Junta quedará constituida y fun-
cionará legalmente antes de la emisión de la 
Deuda. Cuando esta tenga lugar, sus tenedores 
elegir lo los tres individuos que deban formar 
parle de la Juata. Si ao lo hicierea en el plazo 
de seis meses, á contar desde el dia ea que se 
cierre la suscricion, el gobierno podrá sustituir 
á dichos tres individuos coa otros de eleccioa 
suya; pero esta elección no podrá recaer eu f u n -
cionarios públicos. 
A r l . 12. El gobernador superior civi l proce-
derá á la instalación de la Junta en cuanto ha-
yan sido nombrados y aceptado el nombramien-
to los individuos de que debe componerse, á ex-
cepción de los tres tenedores de la Deuda. Tanto 
los nombramieatos como la aceptacioa d e b e r á a 
comunicarse iamediatamente al goberaador su-
perior c i v i l . 
Los nombramientos se harán en el término 
de lo dias, á contar desde el de la publicación 
de esle decreto en la Gaceta de la Habana; y si 
dentro de este plazo no se hicieran por quien 
corresponda, los hará el gobierno. La acepta-
ción de los nombrados deberá tener lugar ea los 
ocho dias sigu entes á su nombramiento, enlea-
diéadose que renuncian los interesados que den-
tro de los ocho dias no comuniquen su acepta-
ción al gobernador superior c iv i l . Cuando esto 
sucediere, se procederá por quien corresponda 
á hacer auevo aombramieoto; y si no se hiciera 
ó los nombrados no aceptaren dentro de los pla-
zos aales fijados, el gobierao los hará , recayea-
do precisamente los nombramientos en i n d i v i -
duos de las clases que debea estar represealadas 
ea la jun ta . 
A r t . 13. La Junta, una vez hecha la prime-
ra emisión de la Deuda del Tesoro de Cuba é i n -
gresados en su poder los productos de la misma, 
p r o c e d e r á : 
1. * A saldar la cueata del Tesoro coa el 
Banco ea la forma preveaida ea el art. 6.° 
2. ' A recoger los billetes del Banco emitidos 
per cueata del Tesoro ea la proporción y forma 
que prescriben el número 2 / y 3 .* del art. 9.° 
3. * A ingresar el resto en las Cajas del Te-
soro. 
A r t . 14. La Junta procederá además , en 
cuauto se halle instalada, á encargarse de la i n -
tervencioa y recaudación de los recursos y ar-
bitrios afectos á la amortización de la Deuda y 
de los billetes, así como á la administración de 
los bienes embargados. A este efecto el goberna-
dor suparior civil dispondrá que por las a a l o r l -
dades y oficinas correspondientes se haga entre-
ga á la Junta de los documentos, libros y demá s 
que fuera necesario. El gobernador superior c i -
v i l adop ia rá todas las disposiciones necesarias 
para la más fácil y eficaz iaterveacioa de la Jua-
ta ea la recaudación del subsidio de guerra y 
de los recursos aféelos á la Deuda y á la amort i -
zación de billetes. 
A r t . 15. La administración de los bienes em-
bargados se llevará por la Junta coa arreglo á 
las bases si^uieates: 
l . 1 Fermacioa de inventarios parciales de 
las fincas ea el plazo improrogable de seis me-
ses, á contar desde la instalación de la Junta. 
2. a Arriendo de las fincas hecho en subasta 
pública, que se anunciará con tres meses de au-
telaciou en la Gaceta de l a Habana, por un t é r -
mino medio que no podrá pasar de seis años y 
al tipo correspondiente según el avalúo que se 
haga en el iuvealario. 
3. * Apreciacioa pericial para la fijacioa del 
tipo del arrieado cuaado haya proposicioa res-
pecto á fincas cuyo ¡aventario no esté coocluido. 
A r t . 16. Los individuos de la Junta se reno-
varán por mitad lodos los años. Para la prime-
ra renovación se sor tearán los individuos decada 
clase, siendo renovable la minoría en las que 
están representadas por número impar. Los i n -
dividuos que constituyen esta Junta no podrán 
ser reelegidos sio que haya trascurrido ua pe-
ríodo ea que hayan dejado de formar parle de 
ella. 
A r t . 17. Los empleados serán nombrados 
por el gobierno á propuesta de la Junta, y debe-
r á a ser funcionarios de la administración coa 
tres años de servicio en la Península . 
Los subalternos se ráa aombrados por la Jun -
ta, suje tándose á la plantilla que apruebe el go-
bierno. 
Ar t . 18. Los gastos del personal y material 
de la Junta, así como los de emisión de la Deu-
da, se abona rán con cargo al capí tulo Deuda del 
Tesoro de Cuba, que se incluirán en el ¡presu-
puesto de la isla. 
A r t . 19. La Junta formará el reglamento 
para su régimen y las instrucciones necesarias 
para la ejecucioa de los servicios que se poaea 1 
su cargo, y los e levará á la aprobacioa del go-
bierno por coaductodel goberaador superior c i -
v i l . El reglameato y las instrucciones que forme 
la Junta regirán desde luego coa carácter de i a -
tenno hasta que seao aprobados ó reformados 
por el gobierno. 
A r l . 20. El goberaador superior civil pod rá 
suspeader todo acuerdo de la Junta, dando cuea-
ta inmediata al miaisterio de Ultramar, por el 
cual se acordará lo que proceda sobre la sus-
pens ión . 
A r t . 2 1 . El ministro de Ultramar dic iará t o -
das las disposiciones necesarias para la cumpl i -
da ejecucioa de este decreto .» 
A pesar de la oscuridad que envuelve 
todo lo que se refiere al proceso de M . Ba-
zaine, un per iódico f rancés cree saber 
que los oficiales instructores l levan á ca-
bo su tarea con la mayor act ividad. 
E l punto capital del proceso se redu-
c ía á saber si era verdad que el acusado 
h a b í a sido informado á tiempo de la m a r -
cha del mariscal Alac-Mahon h á c i a el 
Norte . Hoy se ha adquirido la prueba 
manifiesta de que en el momento que se 
verif icó la conferencia entre los jefes de 
cuerpos del ejérci to del R h i n , es decir, 
el 16.de Agosto, el mariscal Bazaine te-
nia en sus manos el despacho de M a c -
Mahon, cu3Ta existencia fingía ignot-ar. 
Mas de siete correos fueron enviados 
por Mac-Mahon á Bazaine. Tres l o g r a -
ron atravesar las l íneas prusianas y l le-
grar hasta el general del ejérci to de M c z . 
Uno de estos ha informado de todo a l 
g'eneral Seré de Riviere, encargado de 
la sumaria. E l individuo en cues t ión s e r á 
llamado á la barra del consejo de guer ra 
cuando tengan luga r los debates p ú b l i -
cos. 
Otro punto importante, que y a consta 
en el proceso, es el relat ivo á las i n t e l i -
gencias que ha mantenido el mariscal 
Bazaine con el enemigo. Se ha encon-
do u n testigo que ha servido de i n t é r -
prete al mariscal en sus entrevistas coa 
el p r í n c i p e Federico Cár los . A lgunas 
personas importantes de Aletz hablan i n -
dicado al general que instruye la s u m a -
r ia la existencia de dicho i n t é r p r e t e , 
CRONICA H I S P A L O - A M E R I C A N A . 
LAS MUJERES ESPAÑOL\S. 
(Concluiion.J 
Mas ya que de callar trato, ¿ h a y t am-
poco paciencia para oir pretenderde con-
t inuo que es m á s frecuente la v i r t u d del 
s ig i lo en los hombres que en las mujeres, 
n i e s p a ñ o l a s n i extranjeras? Por lo que 
hace á E s p a ñ a s ingularmente, no sé lo 
que en esto de verdad h a b r í a a l lá por los 
tiempos en que los libros de g e o g r a f í a , 
propios y e x t r a ñ o s , nos declaraban, co-
mo p e r j u r o de heredad, á todos los es-
p a ñ o l e s , sér ios ó graves, ca tól icos y s ó -
brios, mientras que, por notarnos de de-
sidiosos, fingían rico y fértil todo el ho l -
g a d í s i m o espacio de t ierra que habita-
mos; pero lo que es hoy por hoy , a t r é v e -
me á afirmar sin miedo que, si queda 
a c á secreto seguro, s e r á porque le guar -
de a lguna mujer. No hay ya , no, mal 
que nos pese, sino sé re s femeninos que 
merezcan (aunque sea algo relat ivamen-
te, en verdad) tan honrados adjetivos 
como son esos de grave , sóbr io y ca tó l i -
co, entre los picos de los Pirineos y los 
baj íos y escollos ¡el Estrecho de G i b r a l -
tar . N i á los propios portugueses, con ser 
de suyo fo rmal í s imos , me determino á 
eximirlos de una regla , que t e n d r á á lo 
m á s sus excepciones cual todas. Y no sé 
si a c o n t e c e r á otro tanto con los d e m á s 
pa í ses ; mas lo sospecho á t a l punto, que 
se me figura haberlo dado ya por cierto. 
Verdad es que muchas de estas venta-
jas sobre los hombres no las posee cual-
quiera mujer, n i en cualquier tiempo y 
ocas ión , sino precisa, y aun podr í a de-
cir exclusivamente, la mujer que es t á 
enamorada. No es, por ejemplo, un se-
creto de qu ienqu ie ra el que se ha de 
pretender que una mujer guarde i u ñ e x i -
ble, sino aquel especial secreto de que 
pende el bien ó el ma l de su amante. Y 
todo esto, en suma, nace de que esa s in -
gu la r enfermedad, l lamada amor , que el 
hombre pasa, como suele decirse, levan-
tado, á la manera de las simples consti-
paciones, casi siempre o r ig ina en la m u -
jer una completa trasforraacion. 
Hasta tal punto cuanto digo es cierto, 
que en una propia mujer suelen residir 
á un tiempo las m á s opuestas y contra-
dictorias cualidades, d e s p e r t á n d o s e y 
e je rc i t ándose alternativamente, las unas 
á la vista del hombre d e s d e ñ a d o , las 
otras á la vis ta del hombre preferido. 
Para aquel á quien de veras se ama, d i -
cen que la mujer es m á s que un sér h u -
mano descendiente de pecadores, cual 
fueron al fin y a l cabo Eva y A d á n ; y 
que es tanto por lo m é n o s como la mejor 
tie las diosas paganas; y que es un puro, 
sublime y perfecto esp í r i tu semejante al 
que juguetea y discretea en los d i á l o g o s 
p la tón icos ; y que puede ser hasta un á n -
g e l cristiano; por manera que no se peca 
contra la propiedad del lenguaje lo m á s 
m í n i m o cuando de á n g e l trata cada uno 
á la que m á s quiere en prosa y verso. 
Sabido es, por supuesto, y r ecué rde lo 
á m i pesar, que desde el pr incipio del 
mundo hay t a m b i é n sus á n g e l e s caídos . 
Mas de otra parte, y para el infeliz que 
sin ser amado ama, he oído asimismo de-
c i r que fac i l í s imamente puede l legar á 
ser la mujer una E u m é n i d a , | y que m u y 
de ordinario se muestra igualmente so-
berbia que cualquier l eón , no m é n o s ar-
teraque acostumbran serlos t igres, y tan 
implacable cuanto la hiena nocturna, 
que n i siquiera respeta las fosas de los 
muertos. Parece imposible que tan dis-
tantes l ími tes alcance la e x t e n s i ó n del 
alma humana, y que quepan en sus á m -
bitos, f í s i camente e s t r e c h í s i m o s , tan re-
motas cosas, no siendo para m í esta de 
las menores pruebas de su naturaleza 
in f in i ta . 
Aquel rostro mismo, de cuyos lábios 
tantos suspiros y dulzuras y ruegos sue-
len salir, de cuyos ojos suelen manar tan-
tas l á g r i m a s , ó de ternura, ó de recon-
v e n c i ó n , ó de dolor, para retener á un 
amante algo ingra to , posee t a m b i é n á la 
cuenta torrentes de mal igna risa, de 
bur la , de desden, de sarcasmo: y dicen 
que es cosa de verlo, para ver cosa bue-
na, delante del mor ta l desventurado que 
q u i z á por sobrada emoc ión no acierta al 
blanco. Aquella propia lengua discretay 
muda, que acaso se dejara cortar pr ime-
ro que vender el secreto de su amante, 
¡ cuán gustosa y de balde suele otras ve-
ces revelar y entregar, con m á s ó m é n o s 
á t i c a s formas, al púb l i co los misterios de 
u n amor desgraciado, que la mala cor-
respondencia y no m á s hace r id ícu lo! 
Cosa es esta ú l t i m a , que, por haberla 
presenciado a lguna vez, casi todos sa-
bemos, sin que nos la cuente nadie. Y 
¿cómo negar , tras lo expuesto, que sean 
dos maneras de ser de todo punto d is t in-
tas, la que la mujer tiene á quien el amor 
i lumina y gu ia , y la que tiene la mujer 
cuando apacienta con desdenes su espí-
ritu? 
Pues hay m á s t o d a v í a . Lo que á cual-
quier alma cristiana de todo punto debe 
ya horrorizarle, aunque sea alma feme-
n i l , si como Dios manda encierra amor 
al p ró j imo, es el ver cogido á un h o m -
bre en las h e r m o s í s i m a s garras de a l g u -
na mujer enamorada y mal correspondi-
da de otro, y que tenga que vengar, por 
consiguiente, inmediatos desaires ó des-
e n g a ñ o s . En este caso sí que pagan los 
justos por los pecadores, ó m á s bien, 
justos y pecadores á un tiempo, cuanto 
deben á la d iv ina jus t i c ia . Y ¡quién dije-
ra que la mujer orgullosa que se com-
place entonces, s e g ú n parece, en des-
garrar , ya á lo l a rgo , ya^ á lo ancho, el 
amor propio, y en mort i f icar los senti-
dos, y en bur lar las esperanzas fáciles 
de cualquier hombre enamorado since-
ramente, es aquella misma que al lado 
qu izá de un amante hastiado, p r o d i g a r í a 
poco antes todos sus encantos, las frases 
t i e r n í s i m a s , los suspiros, las l á g r i m a s ; 
aquella h u m i l d í s i m a poco antes, aquella 
poco antes tan desdichada t a m b i é n ! ¡Oh, 
y c u á n dist inta s e r á en uno que en otro 
caso la expres ión de los he rmos í s imos 
ojos! ¡Cuán diversa apariencia la de los 
breves láb ios! ¡Qué e s p e c t á c u l o s deben 
de ser estos dos, tan diferentes y aun tan 
contrarios! Pero tiempo es ya de correr 
sobre ello un velo, aunque no sea m á s 
que para ahorrar tormento á los corazo-
nes sensibles. 
No ha de ser, con todo, sin que d iga 
una vez m á s , y s e r á la tercera sí mi me-
moria no miente, que el amor por com-
pleto altera la naturaleza y el ser de las 
mujeres. 
Ve todas suertes, lo que es á mí , g a -
l a n t e r í a aparte, y por m á s que, sabiendo 
lo que sé , auuque lo sea de o ídas , se 
escandalicen muchos, t o d a v í a me sue-
nan á mejores que nosotros las mujeres, 
y las estimo m á s : lo primero, por el justo 
agradecimiento de que nos amen casi 
siempre m á s que nosotros á ellas; y lo 
segundo, porque, bien que este amor á 
su mitad masculina sea el pr imordia l de 
los asuntos que traten en vida, i n t e rv ie -
nen a d e m á s en otros, donde su i n g é n i t a 
hermosura de sentimientos se ostenta y 
resplandece, no d i r é sin lunares (que los 
lunares no son siempre cosa fea, n i m u -
cho ménos ) , sino sin mancha a lguna. Así 
como as í , en el amor propiamente dicho, 
no deja de ser peligrosa una bondad ex-
cesiva, s ingularmente para las mujeres, 
las cuales ponen todo cuanto tienen á es-
te juego del amor, hasta el punto de 
depender de lo que al azar en él ganan ó 
pierden, su dicha ó desdicha p e r p é t u a . 
Para formar recto ju ic io , hay que estu-
diar á las mujeres, no solo en el g é n e r o 
del amor á que inc l ina el sexo, sino en 
todos los d e m á s que cu l t i van . 
Y sabido es que ellas aman siempre, 
si no con uno, con otro mot ivo , y de es-
ta ó aquella suerte; de modo que para mí , 
supieron m u y bien lo que se h a c í a n los 
g r a m á t i c o s , que a t r ibuyeron g é n e r o 
masculino, y no femenino, á la persona 
del diablo, sin haberle visto nunca pro-
bablemente. Porque, al decir de una san-
ta insigne, el diablo no puede amar, y lo 
que es las hembras, ó cuando m é n o s las 
que los hombres tratamos, que son las 
mujeres, todas sin excepc ión aman, y no 
s a b r í a n dejar de amar aunque les costa-
se tan grandes c a í d a s como la del dia-
blo mismo. 
E n vano condenamos á la mujer, á las 
veces, á v i v i r en las soledades de su pro-
pio e s p í r i t u ; que ella sabe all í t a m b i é n 
regocijarse, amando á Dios con un amor 
que n i siquiera a c e r t a r í a m o s nosotros á 
comprender, á no andar por a h í las car-
tas m í s t i c a s de Santa Teresa y de sor 
M a r í a de Agreda. Sí , por el Contrario, 
dejamos á la mujer entregada á la vida 
mundana, poco queda que decir, pues 
qu izá ya he dicho harto de lo que pasa. 
Si la encerramos, por fi'», en el hogar, 
m u y pronto encuentra all í t a m b i é n co-
piosa y v á r i a materia de amor l e g í t i m o . 
Y ¿no es verdad, pregunto yo ahora á 
todos los hombres imparciales (si fuera 
de m í los hay) , que dentro de la familia 
es m á s tierno el amor de las hijas que 
no el de los hijos, y que es t o d a v í a m á s 
dulce y hondo el amor de la madre que 
el del padre, aunque este sea t a m b i é n 
g r a n J í s i m o ? 
No necesito pintar , puesto que otros 
m u c h í s i m o s y a lo han hecho y con sumo 
é x i t o , lo que es la madre al p i é d e la cuna, 
lo que es al lado del lecho del dolor, lo 
que es sobre la tumba y junto á la cruz 
que ampara los mortales restos del hijo 
amado. No hace falta, por i g u a l r azón , 
que describa lo que suele ser la hija can-
dorosa y buena con el viejo padre ó la 
madre enferma. ¿Quién no ha tenido la 
fortuna de ver cruzar por la calle a lguna 
vez á la blanca y rub ia n i ñ a que gu i a 
los tardos pasos del padre ciego? ¿Quién 
no ha observado el consumado y piadoso 
arte con que toda mujer hace al marido 
c a r i ñ o s o hijo de su propia madre, q u i -
t á n d o l a poquito á poco de encima el des-
opinado t í tu lo de suegra? Y si el marido, 
por raro acaso, persiste en tratar á la 
madre de su mujer como á verdadera 
suegra, pon iéndose con ella en total dis-
cordia, la mujer, que en todo lo d e m á s 
tan f ác i lmen te es su c ó m p l i c e , ¿le sigue 
ó secunda por ventura en semejante em-
presa? Raro debe de ser el caso, si exis-
ta. L o que con frecuencia se halla en el 
mundo es l a hija buena, que tiene que 
serlo ocultamente y en silencio, para no 
dejar de parecer á la par esposa sumisa. 
De a q u í procede que j a m á s r i ñ a un ma-
tr imonio de verdad y por entero con otra 
suegra que la que viene de parte del ma-
r ido . 
T o d a v í a hay algo, a l emás , que prefe-
r i r suele la honrada y púd ica doncella á 
los s u e ñ o s encantados de su j u v e n i l fan-
t a s í a , y á sus ñ o r e s , y á sus cintas, y á 
sus gasas, y á sus novios; que es el amor 
de la madre, y aun del padre que necesi-
ta ó desea sus tiernos cuidados. T o d a v í a 
tiene la mujer casada, que es casi como 
decir con casa, otra tan propia y mas 
que la suya, y es la de su madre. Raras 
veces el hombre recuerda, en el í n t e r i n , 
á su famil ia durante los devaneos de los 
primeros a ñ o s ; raras veces intenta qu i -
tar de su propia madre el mal sabor ú 
olor de suegra; raras, r a r í s i m a s , desde 
que tiene casa propia, vuelve á la pater-
na con afición sus ojos. L a medida, en 
fio, márt segura del amor es l a indu lgen-
cia, por m á s que no convenga que esto 
sepan n i ñ o s n ingunos , n i muchos g r a n -
des. Y ¿es tan indulgente el padre como 
la madre, por ventura? ¿Es tampoco tan 
indulgente el hijo cuando la hija lo es 
para sus padres, si estos, que no es i m -
posible, necesitan t a m b i é n de indulgen-
cía? 
/Ahí C o n t e n t é m o n o s los varones con 
haber regido el mundo por tantos siglos, 
sin otras que co r t í s imas excepciones de 
reinas, y con frecuencia desdichadas por 
cierto; c o n t e n t é m o n o s con que hoy pase 
por universal el sufragio, que nosotros 
exclusivamente, n i m á s n i m é n o s que el 
an t iguo , poseemos y ejercitamos; con-
t e n t é m o n o s con legislar todav ía solos 
para ambos sexos, y monopolizar, ó poco 
m é n o s , las ciencias y las artes. Mientras 
podamos, que casi y a no podemos, acaso 
sea cordura conservar el pr iv i legio de las 
ocupaciones intelectuales, las cuales qu i -
t a r í a n á las mujeres el tiempo de que 
justamente disponen para preparar, a l 
c o m p á s de una aguja maquinalmente 
ejercitada, los út i les y sab ros í s imos en-
g a ñ o s con que tan sin sentir nos l levan 
por donde quieren, poniendo al propio 
tiempo en sus manos u n poder desco-
munal y ocas ionad í s imo á la t i r a n í a . Es-
panta verdaderamente el pensar que pue-
dan reunir un d ía las mujeres á l o s re-
cursos imponderables, y nunca del todo 
gastados, que y a poseen, los que nacen 
del saber y de los derechos individuales. 
Mas, en el entretanto, disputar t a m b i é n 
hoy la superioridad de sentimientos á la 
mujer, fuera de nuestra parte r i g o r ex-
cesivo. 
Es esta femenina superioridad tan efi-
caz y fecunda, que se trasmite, cual de-
licado y s u a v í s i m o perfume, á todo hom-
bre que sabe estimarla y emplearla en 
mejorarse á s í propio. Sus t r a ído al i n f lu -
jo , no pasajero y ciego", sino permanente 
y racional, de la mujer, j a m á s l lega un 
hombre á ser verdaderamente ilustrado 
y culto. Quizá se formaran mejor por otro 
sistema m u y recios y tremebundos b á r -
baros, mas nunca atenienses; y bueno 
es advertir que cabe ser b a r b a r í s i m o s , 
como los persas de Jerges eran, y caer 
vencidos con eso y todo por los ami-
gos de las mujeres y de las artes, sus 
hermanas, y a en el campo de Mara tón , 
ya en las aguas de Salamina. No he 
de atreverme á decidir yo a q u í cierta-
mente, cuando no se a t rev ió á tanto el 
inmor ta l autor de E l elogio de la l o -
cura, la dificil ísima cues t ión de si es po-
sible siquiera comer bien á la mesa don-
de por lo m é n o s una mujer no tomaasien-
to. Pero, en realidad, Erasmo, aquel sa-
p ien t í s imo autor conocido con el p s e u d ó -
nimo de Erasmo, admirado y solicitado 
á un tiempo por el Papa León X y por 
Lotero , por Francisco I y por Cárlos V , 
en su edad reputado m ó n s t r u o de c ien-
cia, y tenido en los siglos siguientes por 
uno de los mayores ejemplares de hombre 
que haya conocido el globo, debiade pen-
sar para sí que n i á la mesa siquiera se 
puede estar sin mujeres, dado que i n g é -
nuamente confiesa que no hay, faltando 
ellas, banquete alegre. Con ta l autoridad 
por delante, lícito ha de ser para mí el 
afirmar esta verdad sin rebozo. Y si n i á 
comer bien acirjrtan hombres solos, con 
ser v u l g a r í s i m a función de la vida, ¿có-
mo ellos, en su solo cabo, han de ejerci-
tar aquellas otra sublimes y excepciona-
les del entendimiento y la i m a g i n a c i ó n ? 
No cabe negarlo, no, aunque el mascul i -
no orgul lo se quebrante. L a pura verdad 
es, que nadie pinta, nadie cincela, nadie 
extrae sonidos inmortales de la m ú s i c a ó 
la mé t r i ca , s in que a lguna mujer le ins -
pire; ó si pinta, y cincela, y canta, de se-
guro desecha el t iempo sus informes é 
incompletas obras. Porque toda obra de 
hombre tiene por fuerza que serlo cuan-
do él carece de musa; y aun por eso t an-
tas son en r i go r las musas como hombres 
hay que las merezcan, no nueve ú n i c a -
mente, cual min t ió la fábula . 
A d v i é r t a s e en prueba de ello, que 
quien por su mal no la tiene en casa, la 
busca y la halla fnera, aunque sea con 
el solo fuero y t í tu lo de amiga; que tara-
bien cabe amistad con las mujeres, aun-
que lo duden muchos, y desinteresada y 
pura, sin dejar de ser tierna. Más ¿qué 
d igo caber? Lo que para mí tengo yo en 
suma es que no hay otra verdadera amis . 
tad sino la de la mujer coa el hombre; 
porque n i el hombre estrena toilettes, n i 
la mujer aspira á la d ipu tac ión á Cór tes , 
n i á j u r a r en ministerios mixtos ú ho-
m o g é n e o s ; porque n i el hombre de o r d i -
nario aspira á encadenar cuantos ojos 
le miran , n i la mujer á ser el mayor as-
tro de la poes ía , de la p intura , de la pol í -
t ica de su tiempo, como sin duda a lguna 
pretende ser hoy en día todo el que poe-
tiza, pinta ó politiquea; porque, en fin, 
los intereses todos de la mujer y el hom-
bre pueden perfectamente concertarse y 
v i v i r en paz. Supr imid los intereses con 
la i m a g i n a c i ó n y dentro de esta imposi-
ble hipótesis veréis c u á n fácil parece r e -
conciliar y hacer amigos ín t imos y cons-
tantes á toaos los hombres. ¿Cómo no ha 
de poder, por lo tanto, existir buena 
amistad entre personas que no tienen 
unos intereses mismos, sino en c o n t a d í -
simos casos? De quien nuuca, por ejem-
plo, s e r á la mujer amiga , aunque por 
buena crianza lo finja, es del hombre que 
tenga intereses inconciliables con los del 
que ella ame; lo cual nace de causas 
bien obvias. Más en general, ¡ cuán des-
interesada, c u á n generosa, c u á n dulce, 
c u á n permanente, c u á n serena, y sin ce-
celajes ni tormentas, para nosotros es la 
amistad de las mujeres! Ella sí que ha de 
contarse por un beneficio del c ido , y no, 
s e g ú n Volta i re pretende, la de los g r a n -
des hombres; que en estos casos se ven 
cosas m u y contrarias, y halos siempre 
habido capaces de matar á cualquier 
amigo por tiu y postre de un banquete, 
desde los de Alejandro Magno hasta 
nuestros d í a s . No oso, con todo, desmen-
t i r enteramente a l buen Lope en aquello 
otro que dijo tratando del hombre y la 
mujer: 
Y desde amigos á amantes 
ILiy un paso de distancia. 
Pero, á m i parecer, esto procede da 
que si los intereses de los hombres y las 
mujeres suelen v i v i r en paz, no as í sus 
pasiones; antes bien se advierte en las 
de ellos y las de ellas como un cierto se-
creto y rec íproco impulso, que las mue-
ve producir entre sí conflictos (conforme 
ahora se dice en materia internacional), 
y aun á promover, s e g ú n á tal propósi to 
escr ibió ya a lguno . 
«Dulces guerras de amor y dulces paces.» 
A d e m á s , que sí á la l a rga muchas 
buenas amistades paran en amor, casi 
de cierto puede afirmarse que la culpa es 
nuestra, porque la mujer siempre hace y 
comienza relaciones tales con iu t enc ío -
L A A M E R I C A . — A Ñ O X V I , — N ü M . 15. 
nes p u r í s i m a s ; y es g r an perfidia nues-
t r a , aunque frecuente, saltear u n cora-
z ó n que abre asi confiado sus puertas, 
para entrarlo á saco codiciosamente. 
Nunca ap l i ca ré yo á este caso, de todas 
suertes, aquel sab id í s imo ref rán de que 
«e/ mejor de los dados es no jugarlos.» Da-
dos son estos que deben jug-arse; porque 
si la amistad engendra á las veces amor, 
no es por lo c o m ú n n inguna desgracia 
semejante suceso; y cuando tal no acae-
ce, que t a m b i é n suele acaecer, d í g a s e lo 
que se quiera en contrario, he afirmado 
y a yo , y a q u í afirmo, que semejante 
amistad no es nada m é n o s que un bene-
ficio del cielo. 
Noche, por fin, sin luna n i estrellas 
reina en todo entendimiento que la be-
lleza de la mujer no alumbra con sus d i -
vinos resplandores; noche, como cual-
quiera otra as í , enemiga de todo lo no-
ble y lo bello, y encubridora de todo lo 
malo y lo feo. Por el contrario, cuando 
los sentimientos de una mujer, madre, 
hermana, esposa, amiga , amante, quien 
quiera en suma que ella sea, i l uminan , 
purif ican, perfuman el alma de un hom-
bre, sobre todo ai es alma grande, Dios 
realiza allí al punto las mayores mara-
vil las de su poder. ¿No e n s e ñ a esto de so-
b r a la historia? A m ó el Cid á Jimena co-
mo esposa: a m ó Garcilaso á F i é r i d a y á 
Elisa como soltero y g a l á n que, si no es-
posa, busca amante; a m ó con cas t í s imo 
y puro afecto, mas parecido á dulce 
amistad p l a tón i ca que no á perfecto 
amor, el insigne Fernando de Herrera, y 
a m ó por cierto á «una m u y pr incipal se-
ñ o r a de estos re inos» ( s e g ú n escr ib ió su 
c o n t e m p o r á n e o y competidor Rioja), d á n -
dola entre varios nombres los de Luz , 
Lucero y Sirena; a m ó acaso de sobra el 
g r a n Lope, por loque se va ave r iguan -
do ahora; y han amado igualmente y por 
diversos modos los m á s encopetados de 
los vecinos de la t ierra, desde Sa lomón 
hasta César , y desde César hasta el Dan-
te, sin que se advierta en esto la dife-
rencia menor entre los d ías del Dante y 
nuestros d í a s . 
Trabajo cuesta decir lo, y es manifies-
ta verdad, no obstante, que loque a l g ú n 
tanto amengua á los ojos de todos este 
evidente mér i to de las mujeres, es el m i -
rarlas de ordinario reducidas al estado 
de matr imonio. Murmurase no poco, á la 
verdad, de las solteras, y de las soltero-
nas no se diga; mas con r azón tan cor-
ta , que a p é n a s necesitan de m i oficiosa 
defensa esos tales estados de las muje-
res. Porque si una mujer no ha encon-
trado nadie de su gusto que s i m u l t á n e a -
mente guste de ella, ¿qué ha de hacer s i -
no, qu ié ra lo ó no, resignarse con su sol-
t e r í a , ó m á s bien solkronial No es esto 
en ellas, no v i v i r , cual dijo de los varo-
nes Jovellanos, 
En cínica é infame soltería. 
V i v i r es ta l y como ha querido Dios, y 
de creer es que, por lo genera l , como 
Dios manda; que si por ventura el ser 
soltera fuera pecado, preciso es t a m b i é n 
reconocer que en este va mucho m á s ma-
nifiesta que en otros la penitencia. Mas 
si por evitar el t a l pecado y excusar las 
burlas indiscretas de los que sin concien-
cia se atreven á zaherir el estado hones-
to, siendo el de la perfección, cual nadie 
ignora , corren algo presurosas, ó des-
aladas, y á cierra ojos, no pocas n i ñ a s 
solteras en demanda del alcalde y del 
cura de su parroquia, ¿qué tiene esto 
tampoco n i de part icular n i de reprensi-
ble? Y aunque fuera verdad, que no pue-
do creerlo, que sin pizca de amor se 
acercase t a m b i é n a lguna que otra de ta -
les doncellas al ara misteriosa del h ime-
neo, ú n i c a m e n t e a t r a í d a por el hermoso 
resplandor que dan á las cabezas feme-
niles las piedras preciosas, la jus ta ad-
mi rac ión que la de l icad ís ima labor de los 
buenos encajes reclama, y las dist intasy 
múl t i p l e s satisfacciones, en fin, que á la 
belleza y al o rgu l lo ofrece un casamien-
to de conveniencia, ¿quién ha de tener 
la culpa de ello sino los pe rver t id í s imos 
hombres que tan altamente desprecian, 
de a l g ú n tiempo acá , la honrada poesía 
bucó l ica , desdeñando á cualquiera dama 
que se contenta con ser 
M,i.s blanca que la leche, y más hermosa 
Que el prado por Abr i l de flores lleno? 
¿Qiiién sino los hombres mal aconseja-
dos, quedan hoy la palma á cualquier 
Traviatta de sa lón sobre toda F ié r ida , 
Galalea ó Amari l i s de los campos y de 
las marinas e spaño la s , aunque sea d i g -
na de las é g l o g a s de Garcilaso, de las 
ce l eb rad í s imas quint i l las de Gi l Polo, ó 
de las me lancó l i c a s barquillas de Lope? 
No es, pues, en estas cosas en las que 
suelen fijarse los cr í t icos mal in tencio-
nados y sagaces para censurar á las m u -
jeres, sino, cual antes dije, en las que 
tocan al estado de matr imonio. Y por su-
puesto que tampoco hay que imputar le 
exclusivamente á este estado la produc-
ción del tipo fatídico de la suegra, que 
no es m á s en suma que la madre agena, 
y una especie de madrastra de la mayor 
edad: tipo que ha dado que hacer, sobra-
damente por cierto, á la an t igua musa 
sa t í r i ca para que, aunque fuese debido, 
que quizá no lo fuese, parezca y a gene-
roso el sacarle á plaza de nuevo. E n lo 
ún i co en que quiero a q u í convenir, es en 
que al lado de las novias, ó de las recien 
cacadas, j u s t í s i m a m e n t e hace toda m u -
jer an t igua , suegra ó no, un papel poco 
airoso. Mas, d e j á n d o m e de una vez de 
digresiones, voy ya á demostrar breve-
mente que lo que tiene en realidad con -
t ra sí el dicho estado de matr imonio , es 
que él resume y encierra cuanto de t ra-
bajoso y fatal hay en la v ida humana, y 
por consecuencia de p rosá ico . 
Porque si el hombre y la mujer nunca 
pasaran de ser inocentes n i ñ a s ó n i ñ o s , 
de esos que, vestidos de m i l colores y sin 
malicia n i cuidados, bailan y cantan á 
coro en los paseos y plazas p ú b l i c a s ; si 
siquiera se conservaran p e r p é t u a m e n t e 
el candor, la frescura, la i rresponsabil i-
dad y la ausencia de obligaciones y afa-
nes, de que ambos sexos gozan durante 
la adolescencia y hasta que l lega la na -
tu r a l edad del mat r imonio , sobre ser este 
estado inú t i l , dado que tales h ipó tes i s 
suponen la absoluta inmovi l idad de la 
vida, no cabe duda que, hasta en los me-
jores ejemplares, m e r e c í a ser el ma t r i -
monio odiado, proscrito y tenido por ins-
t i tuc ión d a ñ o s í s i m a . Mas la mujer y el 
hombre tienen que pasar en esta vida 
por caminos harto m á s á s p e r o s que la 
n iñez , la adolescencia y la j u v e n t u d mis-
ma ; tienen que proseguir la obra de 
Dios (que se l imi tó á formar, directamen-
te y por sobrehumanos procedimientos, 
un hombre solo y una sola mujer); t ie -
nen que tomar sobre s í , cuando la vez 
les l lega, las pesadas obligaciones que 
en sus infantiles y m á s floridos a ñ o s cor-
r í an á cargo de abuelos y padres; tienen 
que asociarse y habitar una casa c o m ú n , 
no y a solo para satisfacer los vo lunta-
rios deseos del co razón , sino para c u m -
pl i r inexcusables deberes: todo lo cual se 
realiza durante el matr imonio , y por 
medio del matr imonio mismo. ¿Cómo ex-
t r a ñ a r , pues, que se eche tantas veces la 
culpa á este estado de lo que, cuando 
m á s , s e r á la culpa de la gu ia de Eva y 
A d á n , ó bien de la natura l imperfecc ión 
cou que el hombre v ive esta vida finita 
y transitoria? 
Lo que hay que ver para j u z g a r sin 
injusticia a l matr imonio en general y á 
la mujer durante el matr imonio, es si 
dentro de ciertas edades, y dadas las cir-
cunstancias que irremediablemente pro-
ducen ellas, hay ó no estados mejores, y 
en que el hombre goce m á s padeciendo 
raénos. Plantear de t a l suerte la cues t ión 
y resolverla, s e r á todo uno para los hom-
bres experimentados. N i entre ellos f a l -
t a r á quien piense que, aparte de otras 
ventajas menudas y notorias, y sin po-
nerse en lo mejor, n i mucho m é n o s , t i e -
ne el matr imonio una m u y s ingular , y 
t a m b i é n muy cierta, y es que, bien con-
tados cuantosdisgustos o r ig inan las m u -
jeres, las que de todas ellas menor can-
tidad producir suele, es la propia y le-
g í t i m a . 
T r á e m e ya esto como por la mano á 
t ratar especialmente del amor conyuga l , 
comenzando por advert ir que m u y poco 
realmente es aplicable á este de cuanto 
en general he dicho sobre los amores; y 
el quedar tan importante materia hasta 
aqu í á un lado, ha sido porque antes de 
considerar bajo ta l aspecto á la mujer ca-
sada, q u e r í a decir a lgo , s e g ú n he dicho, 
de sus otros dos aspectos , de hi ja y 
madre. 
No es el verdadero amor conyuga l , 
como Q\ amor del hombre y mujer suele 
en otros casos ser, pas ión arrebatadora y 
ciega. Singularmente en la mujer, el 
amor conyuga l no es ya un sentimiento 
sencillo ó simple, sino que se compone 
de muchos combinados. Es t a m b i é n amor 
á la parte ya pasada de la vida y á lo 
que de ellaqueda y ha de sobrevivir , que 
son los hijos comunes; es amor á un 
hombre que fué el m á s favorecido y d i -
choso de los amantes cierto d ía , que ha 
sido luego el m á s í n t i m o y constante de 
los amigos, que es el probable c o m p a ñ e -
ro de la vejez, y t a m b i é n el colega p ro-
bable de la tumba; es apego y afecto á 
la casa c o m ú n de dos y á los bienes y 
honras igualmente comunes; es, por ú l -
t imo, todo en el mundo para la mujer 
fiel, y mucho m á s de lo que por lo gene-
ra l se piensa para la mujer misma que 
yerra el camino derecho. Así es que en 
esto del amor conyuga l hay fenómenos 
s i n g u l a r í s i m o s , que en vano la r a z ó n ne-
g a r í a cuando los s e ñ a l a con el dedo la 
experiencia. Son, por ejemplo, escasos 
los consortes infieles que no amen m á s , 
á pesar de eso, y sobre todo estimen m á s 
ai consorte burlado que a l caro objeto de 
su i l eg í t imo amor. 
Y si en medio de los peligros de un 
incendio pudiera hacerse ta l prueba, 
ve r í a se , no sin asombro, c u á n poqu í s i -
mas mujeres dejaban de acudir antes al 
marido que al amante, y q u é raros ma-
ridos pre fe r ían salvar su querida á su 
mujer. Esto supuesto, fác i lmente se ex-
plica ya que los e x t r a v í o s conyugales 
no sean de todo punto incompatibles con 
el cumplimiento de algunos otros de los 
varios deberes que el estado de famil ia 
impone, s in exceptuar el de cuidar con 
ca r iñoso esmero y procurar que v i v a fe-
liz el propio conforte á quien d i s imula -
damente se falta. M á s sí tan ventajoso 
aparece hasta en los matrimonios i r re -
gulares, donde uno al m é n o s de los c ó n -
yuges cae en pecado, ¿qué no s e r á esta-
do ta l para la pareja afortunada que en-
cuentra todo placer, y todo anhelo, y 
toda felicidad sin salir de sí misma? ¡Ah! 
L a vida es harto complicada, y sobrado 
l a rga para que sea fácil acertar con el 
buen camino constantemente. Por eso 
mismo son m á s dignas de aplauso y has-
ta de a d m i r a c i ó n las criaturas que acier-
tan en lo m á s ó lo m á s importante de la 
jornada. Y pues todos hemos de conve-
nir en que la mujer es m á s débil que el 
hombre, y que tiene que luchar con ma-
yores enemigos, por ser en apariencia 
ménos fieros y peligrosos, fuerza s e r á 
reconocer t a m b i é n que cuando nunca 
yerra , alcanza sobre nosotros una supe-
rioridad moral inconmensurable. 
A s i es la verdad sin duda a lguna; que 
n inguno de nuestros varoniles m é r i t o s 
l lega, si bien se m i r a , a l de la perfecta 
mujer. Cerrar los ojos y encomendarse á 
Dios y marchar á una brecha despre-
ciando la muer te , cosa es que algunos 
meses de i n s t r u c c i ó n , de disciplina y de 
esp í r i tu de cuerpo e n s e ñ a n á un soldado 
cualquiera. Pero elegir de una vez aman-
te y p e r p é t u o c o m p a ñ e r o en la vida; en-
cerrar as í toda el la , y de improviso, en 
un cuadro donde luego no caben correc-
ciones n i arrepentimientos; endurecerse 
para un solo efecto el c o r a z ó n , y hacerlo 
inflexible; vedar el vualo á la propia fan-
tas ía por los azules, rojos, infinitos y ex-
p léndidos espacios imaginar ios , conten-
t á n d o l a con una realidad imperfecta, 
como toda realidad ter renal ; prendarse 
exclusivamente de las austeras facciones 
y los atractivos a p r e c i a b i l í s i m o s , pero 
á r idos , del deber, y olvidar a d e m á s 
agravios casi siempre recibidos, y sa-
crificar entusiasmos a lguna que otra vez 
fundados, y resignarse á la soledad del 
hogar c o m ú n (mientras los hombres sa-
tisfacen fuera cien pasiones de otra í n -
dole, ó se entregan por su parte a l frío 
descanso que la posesión y el tiempo en-
gendran); todo eso es difícil para las m u -
jeres, m u y difícil. 
N i hay que echar en saco roto que el 
diablo sabe decir a l oído de ellas s u a v í -
simas y d i s c r e t í s i m a s cosas, como puede 
ver quien posea en su l ib re r ía el Pa ra í so 
Perdido, de Mi l ton aunque sea en l a ca-
lumniosa t r a d u c c i ó n del c a n ó n i g o Es-
caiquiz. Primero requiebra el mal igno , 
después compadece; y a tiene la van i -
d a i de lo presente, y a despierta las i l u -
siones de lo porvenir ; y verdaderamente 
sienes de lo porvenir ; y verdaderamente 
se pone casi i r res i s t ib le , si hemos de 
creer á Mi l t on , que no parece f ino que 
oyó la pr imera y m á s perjudicial de las 
conversaciones de esta especie. De a q u í 
proviene que los premios de este mundo 
parezcan cortos y desproporcionados á 
v i r t u d t a m a ñ a , y lo son efectivamente; 
por lo cual se los piden á Dios de conti-
nuo las que los ganan , ó piensan y quie-
ren ganarlos. ¡Dichosa m i l y m i l veces, 
en suma, la matrona fuerte y casta que 
atraviesa al fin i n c ó l u m e la vida! ¡dicho-
sa la famil ia que la posee! ¡d ichosa so-
bre todo el a lma de esposo cuyas puer-
tas no golpea j a m á s la duda impor tuna 
Este ú l t i m o , p r inc ipa lmente , debe l e -
vantar a g r a d e c i d í s i m o á Dios sus ojos, 
porque de é l , á la verdad, recibe oun de 
los m á s difíciles de obtener, y el mayor 
y el m á s duradero de los biene terrena-
les. 
Cuanto queda expuesto pertenece con 
evidencia á aquel ó rden de cualidades ó 
condiciones que al pr incipio dije ser p ro-
p ías de todas las mujeres, cualesquiera 
que sean su o r igen y patria. Ahora de-
ber ía ya yo t ra tar de las mujeres de Es -
p a ñ a , pr incipal y hasta ún ico asunto de 
este l ib ro ; mas f á l t ame competencia y 
espacio de una parte, y temo de ot ra 
bur lar la jus ta impaciencia de los escri-
tores doc t í s imos que e s t án encargados 
de describirlas. No sé si del todo me pe-
sa, porque yodebo de tener mis inadver-
tidas parcialidades como todos , y no 
q u e r r í a ser ó parecer injusto en tan del i -
cada materia, n i i n c u r r i r por nada del 
mundo en el enojo de mujer n inguna que 
sepa decir ciertas palabras que sé yo en 
cualquiera lengua, cuanto m á s en la m í a 
propia. A u n con extranjeras debe costar-
le g r a n pena r e ñ i r á cualquier hombre 
honrado; y eso que suelen ser de aque-
llas de te v i y no me acuerdo-, y por lo que 
hace á las de nuestras provincias pen in -
sulares y ul tramarinas, no hay que pon-
derarlo, que se pondera ello mismo. 
De mí sé decir que hasta en el fogoso 
patriotismo que m i c o r a z ó n siente arder, 
cuando oigo hablar del impío p ropós i to 
de separar de E s p a ñ a las remotas p ro -
vincias que la restan en el A t l án t i co , 
entra por a lgo, y por mucho, el miedo 
de no l lenar en adelante con el nombre 
h a l a g ü e ñ o de compatriotas á las dulces 
y l á n g u i d a s paisanas de los cocoteros y 
de los b a m b ú e s . Pero ¿qué mucho, si 
cuando en mis viajes he hallado á orillas 
del Tiber ó del Rh in las ojinegras belle-
zas de Chile, del P e r ú ó del Rio de la 
Plata, nunca he acertado á comprender 
n i disculpar que dejaran i r d e s ú s manos 
nuestros padres los terrenos bienhada-
dos que las crian? Ciertamente que por 
a c á en la P e n í n s u l a las hay t a m b i é n her-
m o s í s i m a s , encantadoras y buenas y 
santas, a s í de las oril las del Miño como 
de las del L lob rega t , y a s í de las faldas 
del Pirineo como de las de la sierra Car-
pentana. Viv iendo todas bajo un propio 
cielo, na tura l es que el sol casi por i g u a l 
reparta entre ellas su ardor y sus colo-
res. No hace falta, pues, que en especial 
hable de ningunas , y mucho m é n o s de 
aquellas que, sin decirlo, prefiero yo a c á 
para mis adentros entre todas las m u -
jeres. 
Hijas de las mismas espumas que el 
mar estrella en los azules promontorios 
de I ta l ia y Grecia, son por cierto las Ve-
nus mortales en quienes al tiempo de es-
cr ib i r estoy pensando, no sin a l g ú n ries-
go de dejar t ras lucir indebidamente los 
secretos de m i gusto part icular . Recuer-
do, ahora, no obstante, y no acierto á 
cal lar lo , que los p iés de estas Venus que 
digo, suelen ser mucho m á s menudos 
que los de la Venus g r i ega , y m á s acen-
tuados t a m b i é n los hoyuellos alegres de 
sus mejillas, y m á s ardientes sus ojos, 
aunque, á decir verdad como hombre de 
bien, cuantas i m á g e n e s he visto yo has-
ta a q u í de la an t igua diosa de la hermo-
sura tienen los ojos en blanco. ¿Ni qu i én 
ignora que el tiempo ha borrado i m p í a -
mente los ojos y el color de las e s t á t u a s 
pintadas? De parecerse en tanto á a l g u -
no de los particulares simulacros de V e -
nus las e s p a ñ o l a s cuyos nombres tengo 
y a en la punta de la p luma, no es sino a l 
de la de Médicis ; y no me pesa, dicho 
sea con el supremo respeto que la de M i -
lo merece; que al fin y al cabo, de lo que 
a q u í t rato es de amor, no de alta y p r o -
funda y s á b i a c r í t i ca . 
Pero basta de s e ñ a s , no sea que por 
ellas se conozca a l fin y al cabo el t ipo 
de mujer hermosa que me ha dado m á í 
que hacer en este mundo hasta ahora. 
M i p ropós i to era, y es aun, como autor 
de un p r ó l o g o , no enaltecer á la mujer 
de n inguna de las provincias de E s p a ñ a 
á costa de las otras, puesto que todas 
por i g u a l me parecen dignas de inago-
table a d m i r a c i ó n y flel amor. Si algo se 
advierte m i preferencia, con todo, t é n g a -
se para p e r d o n á r m e l o en cuentaque esas 
mujeres cuyo v ivo recuerdo me impide 
ser a q u í m á s reservado, suelen vagar , 
como la Diana de Gi l Polo y la Mir ta del 
buen maestro Gonzá lez , por las costas 
e s p a ñ o l a s de Levante y Mediodía, donde 
vuelcan perezosamente sus aguas el 
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Guadalaviar . y el Segura, y el Guadal -
horce, y el Guadalquivir ; y que en ese 
m i á m o abierto áng-uio ó r incou de Euro -
pa que desde la creaciou ta l vez ennoble-
cen los mirtos y las e s p l é n d i d a s adelfas, 
y tantos siglos hace adornan los naran-
jos as iá t icos y las africanas palmeras, 
n a c i ó m i baena madre, nac ió la i n f o r t u -
nada y dulce mujer con quien quise en 
vano compart i r m i vida entera, y nacie-
ron t a m b i é n las n i ñ a s celestiales que al lá 
en el albor de los a ñ o s me dieron á sos-
pechar por primera vez todo lo que vale 
el sexo de Eva. 
Y a q u í pongo ya punto , no sin temor 
á la c r í t i ca , pues de seguro h a b r á quien 
tache este p r ó l o g o de in jus t í s imo para 
los hombres y de parcial para las muje-
res; mas ¿por ventura no e s t á dedicado á 
ellas el presente libro? ¿Qué hombre bien 
criado ofrece rosas sin quitar antes todas 
ó las m á s de las espinas? 
Sí, cual otros piensan, hay m á s muje-
res que parecen constantes de las que 
real y positivamente lo son, y m á s de las 
que se fingen que de las que se sienten 
realmente infelices por causa de nuestras 
veleidades; y las hay t a m b i é n hablado-
ras, curiosas m á s que amantes, ambicio-
sas, avaras, callejeras, n i m á s n i m é u o s 
que en nuestro feo sexo, v á y a s e en todo 
caso por los innumerables p r ó l o g o s y de-
dicatorias, y tomos enteros, solamente 
consagrados á alabar hombres, con poca 
r a z ó n , ó sin r azón a lguna. A nadie, por 
otro lado, debe pesarle de andar a lgo en-
g a ñ a d o en este punto; porque (sí es que 
se da caso t a l , aunque yo no lo crea) no 
ha de haber seguramente tan desconso-
lado y c rue l í s imo d e s e n g a ñ o en esta v i -
da, como el de l legar á entender, tarde ó 
temprano, que no era diamante duro, 
trasparente y raro, sino deleznable, oscu-
ro y c o m ú n vaso de barro la mujer que 
l lenó un dia toda el alma: aquella que so-
lo penetrara en lo m á s recónd i to de nues-
t ro pensamiento; aquella de quien n i s i -
quiera e s c o n d i é r a m o s nuestras flaquezas; 
aquella á quien l l e g á r a m o s á venerar y 
hasta adorar, cual si fuese ejemplar ú n i -
co, ó verdadero arquetipo de su sexo, y 
la mayor semejanza humana del Div ino 
Creador. Y si tanto ma l producir puede 
el d e s e n g a ñ o de una mujer sola, ¿qué se-
r á del hombre infeliz que deje de creer á 
u n tiempo en todas las mujeres? 
A . CÁNOVAS DEL CASTILLO. 
CONGRESO AGRÍCOLA EN VALENCIA. 
Mayor a n i m a c i ó n cobra cada dia esta 
ú t i l Asamblea de nuestros cultivadores 
para tratar los puntos culminantes de la 
agr icu l tu ra valenciana. Una feliz casua-
lidad ha hecho que asistiera á esta re-
un ión el sáb io profesor de la Universidad 
de Madrid , Sr. Sainz, uno de los mejores 
q u í m i c o s e spaño l e s , que se ha ocupado 
profundamente de la e laborac ión de los 
vinos en E s p a ñ a y en el extranjero, y el 
Congreso a g r í c o l a le invi tó á q u e habla-
ra , á lo cual accedió el Sr. Sainz con una 
g a l a n t e r í a que le agradecemos. L i g e r a -
mente podremos ex t rac ia rsu ú t i l discur-
so, en el que, sin prescindir de la ciencia 
que ha de gu ia r todos los pasos del v i t i -
cul tor , supo amoldar sus palabras á la 
índole del audit- r io , que no todo él h u -
biera podido seguirle en las expecula-
ciones de la ciencia abstracta. 
Teniendo el orador que sujetarse á los 
l imites que le i m p o n í a el tema que se es-
taba discutiendo, y que t ra ta de los me-
dios de mejorar los vinos, poniéndoles en 
condiciones de resistir el embarque, co-
m e n z ó manifestando que este embarque 
podia hacerse en m u y contrarias direc-
ciones, y que s e g ú n fuera el destino de 
los caldos, deb ía ser su p r e p a r a c i ó n para 
resistir las influencias exteriores de la 
n a v e g a c i ó n , que eran m u y distintas en 
los pa í ses meridionales, donde se desar-
ro l la fuertemente el calor, que en los 
p a í s e s del Norte, de baja temperatura. 
EISr. Sainz presc ind ió del cu l t ivo , pues 
no tenia tiempo para ocuparse de sus 
trabajos, y c o m e n z ó sus observaciones 
en el momento en que la uva l lega á sa-
zón , censurando la costumbre de comen-
zar la vendimia en un dia fijo beñalado 
de antemano, como suele hacerse en los 
mas de los pueblos, tanto por viciosa cos-
tumbre , como por la falta de seguridad 
que ofrecen los campos. L a uva no debe 
cojerse hasta que es té en buen estado de 
madurez, y por consiguiente, no debe 
vendimiarse toda una v i ñ a en un mismo 
dia , sino tomar de ella los racimos sazo-
nados, guardando los que no lo e s t á n 
para m á s adelante. 
Censuró t a m b i é n el empleo de cestos 
de mimbre, esteras, pieles, etc., para 
trasportar la uva al lagar , pues con es-
tos elementos se revienta mucho fruto, 
pe rd iéndose zumo y quedando este ex-
puesto al contacto del aire a tmosfé r ico , 
que le es muy perjudicial, como luego 
veremos. En luga r de aquellos cestos, 
r e c o m e n d ó el uso de portaderas de ma-
dera, adoptadas ya en los pa í ses donde 
se hacen con perfección los vinos. L lega-
da la uva a l lagar, r e c o m e n d ó que se 
pisara inmediatamente, despo jándola an-
tes del escobajo ó raspa y de la pipa ó 
grano, que carga el vino de tanino, ha-
ciéndolo astringente con d a ñ o de su ca-
l idad. Si se t ra ta de obtener un caldo 
m u y coloreado, d e b e r á dejarse en él el 
ollejo, que es la parte del grano que 
contiene en g r a n cantidad las materias 
colorantes, de modo que en este punto el 
vinicul tor puede graduar perfectamente 
el matiz de sus vinos. 
E l ollejo se prensa y sirve para hacer 
vinos flojos, a ñ a d i é n d o l e algo de agua, ó 
para destilar los alcoholes que m á s tarde 
h a b r á n de necesitarse. 
Puesto el vino en las cubas ó tinas, co-
mienza la f e rmen tac ión tumul tuosa . E l 
Sr. Sainz expl icó brevemente este f enó -
meno por la acción del fe rmet to sobre 
el a z ú c a r en presencia del o x í g e n o del 
aire, que es absorbido por aquella que se 
trasforma en alcohol, cambiando la na-
turaleza del l íquido, que de acuoso se 
convierte en a lcohól ico. En esta trasfor-
macion se desprende una g r a n masa de 
ác ido ca rbón i ca que impulsa el ollejo, y 
suele formar en algunos casos lo que se 
l lama el sombrero, lo cual debe evitarse, 
pues en contacto con el a i re , da luga r á 
la formación de una parte de ác ido a c é -
tico, que encierra un vicio cardinal en 
los vinos. Para evitar este contacto del 
sombrero con el aire, r e c o m e n d ó , como 
el Sr. S á n c h e z A l m o d ó v a r , el empleo de 
bastidores, pero compuestos de sustan-
cias vegetales, como c a ñ i z o s , redes,etc., 
no de telas me tá l i ca s , pues su contacto 
es perjudicial al mosto. 
Para que tenga l uga r lafermentacion, 
es preciso que reine una temperatura de 
15 á 20 grados, pues los fríos la i m p i -
den, y as í ci tó el Sr. Sainz lo ocurrido 
hace pocos a ñ o s en A r g a n d a , donde á 
consecuencia de fríos extraordinarios 
ocurridos en la época de la vendimia, 
no se desarrol ló la f e rmen tac ión , resul-
tando unos vinos dulces, por no haberse 
trasformado el a z ú c a r en alcohol en la 
proporc ión debida, y siendo rechazados 
del mercado con g r a n p é r d i d a para los 
cosecheros. 
Personas inteligentes hicieron calen-
tar las bodegas á la temperatura debida, 
y entonces se p romov ió la f e rmen tac ión , 
detenida por fríos excesivos, p u d i é n d o s e 
encabezar los vinos y venderse en bue-
nas condiciones, gracias á los adelantos 
de la ciencia, de la que algunos necia-
mente quieren prescindir. 
Como algunos tapan sus pipas duran-
te esta f e rmen tac ión tumultuosa, en la 
que es preciso dar salida á la g r a n masa 
de ácido ca rbón ico que se forma, el o ra -
dor expl icó algunos sistemas para obte-
ner este cierre completo por medio de 
tubos corvos, que unas veces contienen 
sencillas v á l v u l a s h i d r á u l i c a s , y otras 
terminan en depósi tos de agua , que dan-
do salida al gas, no permite que le reem-
place el aire a tmos fé r i co . 
Iniciada la f e rmen tac ión , c o n t i n ú a es-
ta, á no descender mucho la temperatu-
ra, en cuyo caso debe calentarse la bo-
dega, cosa que rara vez s u c e d e r á en 
nuestro p a í s , mas debe cuidarse de que 
e.sta fe rmentac ión no pase sus l ími t e s , 
entrando en la f e rmen tac ión acé t i ca , que 
pe rde r í a por completo el v ino . 
Terminada la f e rmen tac ión tumul tuo-
sa, no queda inactivo el v ino , sino que 
c o n t i n ú a su trasformacion. Entonces se 
verifica el pr imer trasiego á las pipas, 
donde ha de operarse la f e rmen tac ión 
lenta, que conviene marche m u y despa-
cio, para lo cual debe impedirse el con-
tacto del l íquido con el aire, pues sabido 
es que la presencia del o x í g e n o es causa 
de grandes males. 
E l orador hab ló con este motivo del 
azufrado de las pipas para producir una 
a tmós fe ra del ác ido sulfuroso que separe 
el mosto de la a tmósfe ra ; exp l icó los d i -
versos medios como puede precederse á 
esta operac ión; de las sales que algunos 
emplean y que absorben el o x í g e n o , pero" 
dejando sustancias en d iso luc ión c l y a 
presencia conocen los catadores y que 
hacen desmerecer los vinos. 
En esta f e r m e n t a c i ó n lenta, que es la 
que forma los buenos vinos, el a z ú c a r 
que q u e d ó en el mosto sigue trasfor-
m á u d o s e en alcohol, y a l mismo tiempo 
de la acción de este alcohol sobre las 
grasas se forman é t e r e s que dan á los 
vinos el exquisito bouquet que los carac-
teriza y les hace m u y apreciados. Estas 
combinaciones son m u y lentas y no ce-
san durante l a r g u í s i m o tiempo, const i -
tuyendo la verdadera crianza de los v i -
nos, que con g r a n claridad expl icó el se-
ñ o r Sainz. 
No podemos nosotros sino seguirle l i -
geramente en su discurso. Continuando 
en él se ocupó de los trasiegos, reco-
mendando que, cual debe hacerse desde 
el acto de vendimia, se evite el contacto 
con el aire, pues el fermento en contact > 
con el o x í g e n o obra siempre sobre el a l -
cohol, dando or igen á todas las enfer-
medades que» padece el v ino , y para e v i -
tarlas r e c o m e n d ó las p r á c t i c a s perfeccio-
nadas del trasiego por medio de bombas 
y otros aparatos que forman el arsenal 
de una buena bodega. H a b l ó t a m b i é n de 
la c lar i f icación por medio de la a l b ú m i n a 
que proporcionan la leche y los huevos, 
s e ñ a l a n d o como preferible que los vinos 
reposen por sí mismos, pues las sustan-
cias que hay que emplear en la clarif ica-
ción arrebatan al vino las sustancias co-
lorantes y obran siempre de una manera 
violenta. 
Para el embarque y para sostener y 
mejorar la m a y o r í a de los vinos deben 
encabezarse, o p e r a c i ó n que se ha de 
practicar precisamente durante los t r a -
siegos, para que dé buenos resultados. 
Para el encabezamiento r e c o m e n d ó el 
empleo del alcohol rectificado, en vez de 
los aguardientes generalmente conoci-
dos, que contienen sustancias e x t r a ñ a s y 
perjudiciales. Este alcohol, a ñ a d i d o al 
v ino , coagula el exceso de fermento que 
existe en el vino, y evi ta que o x i d á n d o -
se se acedifique. A l mismo tiempo des-
arrolla lo é teres que han de darie Inás de-
licado bouquet, y a s í se vé que los i ng l e -
ses, conocedores de los buenos vinos de 
Jerez, que estiman en mucho, poseen 
grandes pipas, á las que hacen dar la 
vuelta a l Cabo de Buena-Esperanza, con-
signando en las cubas las fechas de los 
viajes, y antes de emprenderlos los en-
cabezan cada vez de nuevo, con lo que 
aumenta considerablemente su aroma y 
toma un precio e l e v a d í s i m o . 
T a m b i é n en el Rh in , los alemanes, que 
en crecido n ú m e r o emig ran á la Austra-
l ia , suelen llevar su capital en vinos, no 
escogidos, como los que se venden á 
ocho ó nueve duros botella, sino vinos 
comunes del Rh in , que encabezan antes 
de embarcarse y l legan m u y mejorados 
á aquellos lejanos pa í ses . Esta acción la 
expl icó el Sr. Sainz, por la p e q u e ñ a fer-
men tac ión que aun en los vinos viejos se 
promueve por el movimiento del buque, 
f e rmen tac ión lenta, que, hallando una 
crecida dósis de alcohol, produce los é t e -
res aromosos de que hemos hablado. 
Otro efecto producen estos viajes: las 
pipas, a l hallarse bajo los grandes calo-
res de la zona t ó r r i d a , sufren una activa 
evaporac ión de sus elementos acuosos, y 
el vino se condensa, e n c o n t r á n d o s e en 
L ó n d r e s vinos de Jerez tan densos, por 
la g ran cantidad de a z ú c a r que en ellos 
queda, que al derramarlos sobre una co-
pa ahilan por su densidad, c o n c e n t r á n -
dose en ellos un fuerte aroma. 
Dijo al pr incipio el Sr. Sainz qu j no 
era indiferente si los vinos h a b í a n de re-
mitirse á los pa í ses meridionales ó sep-
tentrionales. Cuando marchan al Medio-
día , se encabezan y y a se ha visto su 
efecto; cuando van h á c i a el Polo no es 
necesario tocarlos. L a ausencia de calor 
favorece y mejora por sí mismos los v i -
nos, hasta el punto de que en Alemania, 
donde os fácil conseguirlo, algunos v i t i -
cultores rodean sus bodegas de una capa 
de hielo de un metro de espesor que 
mantiene el recinto á cero grados, con lo 
cual gana mucho el vino sometido cons-
tantemente á aquella baja temperatura. 
Aquí , dijo el Sr. Sainz, deb ía terminar 
sus observaciones, pero instado por m u -
chos de los concurrentes y viticultores 
valencianos para que hablase sobre las 
enfermedades del v ino , hizo un p e q u e ñ o 
r e s ú m e n de algunas de ellas. 
En primer t é r m i n o hab ló de la acedifi-
cacion, quees la enfermedad m á s gene-
ra l en nuestras bodegas. Expl icó cómo 
ante la presencia del o x í g e n o el alcohol 
se convierte en ác ido acé t ico , y que p r i -
vado el g l ú t e n del contacto del o x í g e n o , 
no puede acedarse el vino Es necesario, 
pues, para prevenir esta enfermedad ais-
lar el v ino de la a tmós fe ra , lo que se 
consigue azufrando las pipas, es decir, 
interponiendo una masa de ácido sulfu-
roso, ó una capa de aceite, que en a l g u -
nos puntos se emplea. Si el vino tiene 
bastante alcohol, el cual coagula el g l ú -
ten, si es tá á una temperatura constante 
de 13 á 14 grados, y privado del contac-
to del aire, no hay temor á la acedi í ica-
cion. Si la uva contenia mucha sustan-
cia nitrogenada, c o n v e n d r á a ñ a d i r l e a l -
go de tanino. 
Cuando ha comenzado á acedarse el 
vino, eu muchos puntos emplean para 
curarle este vicio la creta, el m á r m o l ó la 
arci l la , para que se combinen con el á c i -
do acét ico; pero el Sr. Sainz comba t ió el 
empleo de estas sustancias, aconsejando 
el del carbonat J de potasa de Toscana, 
pero eu determinadas condiciones. E x -
plicó que procediendo el ácido acé t ico de 
la ox idac ión del alcohol , cuanto m á s 
á g r i o e s t á el v ino contiene m é n o s a l -
cohol; hasta l lega a l v inagra que nada 
contiene. Pues bien, el Sr. Sainz acon-
sejó que por medio de los aparatos cono-
cidos se aprecien los grados de alcohol 
que perd ió el v ino, y que se le devuelvan 
e n c a b e z á n d o l o y hac iéndo lo examinar 
por una persona científ ica en un labora-
torio bien montado el ác ido acé t ico l ibre 
que contiene el v ino , se sature con la 
cantidad necesaria del carbonato de po-
tasa, sustancia que debe usarse con cui -
dado, pues decolora el v i n o , y solo la 
ciencia, acudiendo en auxi l io üe la i n -
dustria, puede fijar l a cantidad precisa 
que debe emplearse. Entonces se forma 
una p e q u e ñ a dósis de acetato de potasa 
que no perjudica a l v ino , y en apoyo de 
este sistema citó el Sr. Sainz la cu rac ión 
que h a b í a conseguido en algunas pipas 
de Jerez que v a l í a n muchos miles de 
duros. 
Más l igeramente t r a t ó algunas otras 
enfermedades. L a inercia de los vinos 
impide su fe rmen tac ión y suele nacer de 
la ausencia desustancias nitrogenadas en 
el zumo de la u v a . y aconsejó que para 
promover la f e rmen tac ión dando á la bo-
dega un calor apropiado, se introduzca 
en las pipas fermento de cerveza bien 
levantado, para evitar el gusto amargo 
I que tiene, y encerrado en p e q u e ñ a s m u -
I ñ e c a s puestas á diferente a l tura de la ca-
! pa del l íquido. Apenas se inic ia la fer-
m e n t a c i ó n deben retirarse. 
Del ahilamiento dijo que el exceso de 
fermento en el mosto le hace formar el 
manilo, sustancia azucarada que produce 
esta enfermedad. Los vinos atacados de 
ella deben clarificarse y encabezarse, y 
aun algunos aconsejan se le a ñ a d a tan i -
no por medio de las pipas de la uva. 
Por fin, se o c u p ó del enmokecimiento 
que es t á producido por el desarrollo de 
vegetales microscópicos que nacen de la 
acc ión del aire sobre las sustancias n i -
trogenadas, y que se combate aislado el 
v ino de la a tmós fe ra , trasegado y enca-
bezándo lo . 
E l orador no quiso ocupar por m á s 
tiempo con esta l a rga materia la a ten-
ción del Congreso a g r í c o l a , que lo s a l u d ó 
a l terminar su discurso con nutridos 
ap lauso» . 
D. Eduardo Salinas ocupó el ú l t i m o 
turno, examinando e c o n ó m i c a m e n t e la 
cues t ión que se d e b a t í a , procuraudo pre-
sentar los medios m á s fáciles para acer-
car el capital y la intel igencia a l peque-
ño cultivador que carece de estos dos 
agentes; hab ló de los rudimentos de 
i a soc iac ión que se conocen en algunos 
' pueblos, utilizando un mismo lagar ó 
una misma bodega, pero en condiciones 
desfavorables, y exc i tó á los grandes co-
secheros que r e ú n e n capital para d i r i g i r 
las manipulaciones á que, un iéndose con 
i los p e q u e ñ o s cultivadores, les presten su 
p ro tecc ión , les abr iguen en sus bodegas, 
y juntos marchen al perfeccionamiento 
de la v i t i cu l tu ra e spaño l a . 
E n c a r g ó s e de reasumir el debate sobre 
este tema, que ha sido largo é i n s t ruc t i ' 
vo. el Sr. S á n c h e z A l m o d ó v a r , que lo 
hizo brevemente, l e v a n t á n d o s e la sesión. 
MANIFIESTO. 
Por fin, de spués de un largo periodo 
de silencio, durante el cual los carlistas 
han t ra ído y llevado á su placer el nom-
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"bre de D . R a m ó n Cabrera, ha publicado 
és te un manifiesto, bajo algunos con-
ceptos i m p o r t a n t í s i m o . 
N i el estado de la pol í t ica palpitante, 
n i la marcha natural y l ó g i c a de las co-
sas han de sufrir lo m á s m í n i m o por que 
el m á s autorizado y genuino jefe del car-
l ismo exponga y publique sus par t icula-
res opiniones; pero si el documento á 
que aludimos y que á continuncion pue-
den ver nuestros lectores, no puede te-
ner esta trascendencia y s igni f icación, en 
cambio la tiene, y mucha, en cuanto vie-
ne á revelar la profunda decadencia de la 
causa carlista y la n e g a c i ó n sincera que 
en él se hace de las doctrinas y pr inc i -
pios tradicionales con los cuales seria, 
s e g ú n el mismo Cabrera dice, un comple-
to anacronismo querer gobernar. 
Los modernos principios del derecho y 
de la l ibertad, aunque con las obligadas 
restricciones que sus antecedentes y com-
promisos h is tor íeos le exigen, son al ca-
bo reconocidos en el maniticstQ, y ponen 
de relieve la fuerza poderosa del esp í r i tu 
del s iglo, á la cual no pueden resistir n i 
los partidos, n i los hombres, n i las in s t i -
tuciones, n i aun los intereses, á pesar de 
su ceguedad y de su refractario y apa-
sionado e g o í s m o . 
¡Qué de e n s e ñ a n z a s no ha debido de-
pararle la experiencia á Cabrera, cuan-
do, á pesar de su historia, de sus lazos de 
partido y de su solidaridad con la causa 
tradicionalista, se atreve, sin embargo, 
antes leal con su conciencia que con sus 
correligionarios de otros dias, á decir lo 
que dice, y á dejar trasparentar en lo que 
calla, lo mucho que su esp í r i tu se ha mo-
dificado y lo mucho que su pensamien -
to ha sido influido por la acción ince-
sante de las revoluciones modernas! 
Fru to de muchos a ñ o s de estudio y me-
ditaciones dice que son las observacio-
nes que en su documento hace, y lo cree-
mos sin dificultad, No en balde se vive 
por espacio de largos aüos en el pa í s 
clásico de la l ibertad pol í t ica y de la 
p r á c t i c a leal y sincera del r é g i m e n cons-
t i tucional , contra el que con tanto ardor 
p l e e á r a en sus dias de fanatismo y de 
exa l t ac ión . 
H é a q u í ahora el documento á que a lu-
dimos: 
«Durante largo tiempo, dice este documento, 
el patriotismo ha sellado mis lábios, impid ién-
dome expresar mis aspiraciones. Algunos meses 
han pasado ya desde que ciertas personas I n -
terpretaron desfavorablemente mis deseos y 
honradas intenciones, y en esie per íodo, sacri-
ficándome á altas consideraciones, be guardado 
la más absoluta reserva sobre hechos mal i n -
terpretados, y á los que por mi parte no be dado 
publicidad alguna. Pero ha llegado el momento 
en que creo de mi deber decir algunas pocas 
palabras al gran partido monárquico tradicional, 
á ese gran partido á que he pertenecido toda mi 
vida, al que he permanecido siempre fiel, y que 
abrigo la creencia de que constituye la mayor ía 
del noble pueblo español . 
M i historia es bien conocida. Desde mi más 
tierna juventud he consagrado mi vida á la cau-
sa representada por el ilustre monarca D. Cár-
los "V, que en gloria esté. Que cumpl í con mi 
deber, lo prueban los inmerecidos honores y 
distinguidos favores que me concedió , á los 
que estaba bien lejos de aspirar, y las numero-
sas cicatrices que llenan mi cuerpo. 
Algunos meses después de la consumación de 
la más negra y vi l traición de que hacen men-
ción los anales de nuestro país , y cuando el 
ejército que yo mandaba tuvo que hacer frente 
á fuerzas cinco veces superiores, me v i obliga-
do d refugiarme en extranjero suelo, deponien-
do las armas después de reñir todos los dias 
sangrientas batallas. 
Nada diré de la campaña de Cataluña en fa-
vor de Cárlos V I , ni hablaré tampoco de los 
acontecimientos desastrosos de San Cárlos de la 
Rápita , i a historia es de ayer todavía, y dejo 
estos sucesos entregados á su final sentencia. 
Cuando la augusta señora que reinó de hecho, 
fué arrojada de España por los mismos que la 
hablan defendido, todos los amigos de la monar-
quía popular y legítima volvieron sus ojos á su 
digno representante el descendiente de cien re-
\es, de los Recaredos y Fernandos, el señor 
D. Cárlos 
Este príncipe, dolado de cualidades para el 
mando de un órden poco c o m ú n , como pueden 
decirlo los que le han conocido, entre ellos a l -
gunos que hoy ocupan el poder, estaba como 
rey destinado á hacer la felicidad del pueblo es-
pañol . 
Ua hecho que reclama como un mér i to , aun-
que con repugnancia, es el principal objeto de 
estas l íneas. M i conducta política durante los 
meses que tuve el honor de hallarme encarga-
do de la dirección de los negocios del partido 
carlista, ha sido mal interpretada y juzgada 
muy superficialmente, no ciertamente por nues-
tro augusto rey, que posee clarísima inteligen-
cia, sino por personas que habiendo pertenecido 
á un campo enemigo, no conocen lo noble y 
puto de mis sentimientos, ó por aquellos que 
auimados de miserables pasiones han hecho todo 
lo posible para crear disensiones entre S. M. y 
el subdito que babia, sin comprender que de 
esta manera y dividiéndonos nos ponian en la 
misma situación que los liberales, quienes d u -
rante tantos años se han destrozado por meras 
cuestiones de personas. Los sucesos actuales y 
otros que les segui r ían , demos t ra rán bien q u i é -
nes son los que están en el error. 
Ahora que la terminación de la guerra en Eu-
ropa puede producir el restablecimieato de las 
monarqu ías tradicionales, basadas sobre el de-
recho de la moral universal, e» el momento en 
que el grau partido carlista debe convencerse 
de que el r ég imen pasado no puede volver, y 
qu¿ en nuestros dias no se gob.ernan los pue-
nlos con esos principios, que si dieron grao glo-
ria á las naciones en tiempos que ya fueron, á 
nuestra edad serian un completo anacronismo 
que nos separarla del resto de Europa. Rusia, 
Austria y Frusta son testigos de ello: estas pode-
rosas naciones han admitido en su sistema de 
gobierno doctrinas en perfecta a rmonía con el 
sistema político que se practica en nuestra edad. 
El partido carlista debe crtar intereses en to-
das las clases sociales y dar á estos intereses 
una represen tac ión pol í t ica en el gobierno del 
Estado. La nación debe tener una prensa sujeta 
á leyes extrictas, medio de discutir las grandes 
cuestiones admuiisirativas y sociales, aunque 
con prohibición absoluta de penetrar en el sa 
grado recinto de la vida privada; periodismo 
como en Inglaterra y otras naciones, digno, ra-
cional y prudente; Córtes compuestas de perso-
nas de verdadera propiedad y responsabilidad 
para ilustrar al monarca en las á rduas y difíci-
les cuestiones de Estado; una magistratura i n -
dependiente del gobierno, con jueces inamovi-
bles, sistema nunca practicado; una ley electo-
ral que se aproxime en lo posible á la perfec-
ción, para que los elegidos sean larepresentacion 
genuina de los electores; un sisl ma de Il.icíenda 
que, abriendo las fuentes de la riqueza pública, 
acrezca los rendimientos y disminuya las contr i -
buciones, una bien entendida descentralizaciou y 
un sistema administrativo que haga que Madrid 
no consuma la vida de las provincias, con emplea-
dos celosos y honrados, que no deban su nombra-
miento y ascensos al favoritismo, ó motivos aún 
peores, no puniendo los ministros, al subir al 
poder, renovar como hoy por completo los fun-
cionarios públicos ni destituirlos, sino por me-
dio de sentencia judicial; reducción de la deuda 
española y revisión de las clasificaciones de las 
clases pasivas para que solo reciban sus retiros 
aquellos que real y legí t imamente han servido á 
la nación; medidas todas que deben ir unidas á 
una reforma en el ejército, para que el sargen-
to, por el hecho de haber faltado á la discipli-
na, no sea promovido á capi tán, y el capitán por 
el méri to de la insubordinación á coronel, sino 
que, por el contrario, haga que el soldado leal 
obtenga la recompensa de su conducta, l i l e jé r -
cito debe saber que no sirve á n ingún gobierno 
en particular, sino que es el prolector de los i n -
tereses del país . 
Tales son, en mi opinión, las principales bases 
de un gobierno bastante fuerte para poner t é r -
miüo á las perturbaciones que durante medio si-
glo han empobrecido á España, y corregir y mo-
uificar lo que la esperiencia ha demostrado ser 
necesario. 
De esta suerte el pueblo español podrá gozar 
los beneficios de la verdadera libertad, siendo 
protegidos por la sociedad los ciudadanos hon-
rados é industriosos, castigados los criminales y 
extirpados los vicios que se han inoculado en 
nuestra juventud, resultado de los hábitos de 
vagancia y de placer, de frecuentes revueltas y 
motines y de la inmoralidad de gobiernos cor-
rompidos y corruptores. 
A los que nos objetan que la elevación de esta 
monarqu ía seria la señal de la dominación del 
clero, les con tes ta ré que esta distinguida clase 
de la sociedad, que ha dado y está dando tantas 
pruebas de vir tud y resignación ante injustas 
persecuciones, debe ejercer su sagrado ministe-
rio en el templo, á la cabeza de los moribundos, 
practicar la caridad y no o p o r í a m nunca de su 
santa misión de paz. 
A mi juicio, todos estos estos principios, con 
un severo régimen de economía en todos los ra-
mos del servicio público, contendrán las ambi-
ciones, que han sido tan desastrosas en nues-
tro país , y da rán al pueblo español la prosperi-
dad que tan ardientemente desea. Lo que con-
signo es el fruto de muchos años de estudios y 
meditaciones, respecto al porvenir de nuestro 
desgraciado país , en favor del cual, el que fir-
ma esta carta ha derramado su sangre en cien 
combates.—Firmado, iía?non C a b r e r a . » 
LAS BATUECAS. 
CARTA DE 51. ANTONIO DE LATODRÁ JORGE SAND, 
TRADUCIDA POR LUIS COLOMA. 
Leyendo un dia la historia de vuestra 
v ida , que no es seguramente la m é n o s 
interesante de las novelas que h a b é i s es-
cr i to , e n c o n t r é este pá r ra fo : 
«Ten iendo yo unos diez y seis ó diez 
y siete a ñ o s , leí un l ibro de la condesa 
de Genlis publicado en tiempo de la Res-
t a u r a c i ó n , cuya lectura me i m p r e s i o n ó 
vivamente entonces, y d e s p u é s inf luyó 
en toda m i vida; nada he vuelto á saber 
de este l ib ro , que era una novela e m i -
nentemente socialista, t i tulada Las B a -
tuecas. 
«Las Batuecas son una p e q u e ñ a t r i b u 
que ha existido real é imaginar iamente 
en un valle e spaño l , cercado de monta-
ñ a s inaccesibles; no sé por q u é sér ie de 
acontecimientos se ence r ró esta t r i b u en 
aquel l uga r , en que la naturaleza leofre-
ce todos los recursos imaginables, y en 
el que hace muchos siglos se p e r p e t ú a , 
sin tener contacto a lguno con la c i v i l i -
zac ión ordinaria.»» 
Conozco esta novela que Mad. de Gen-
lis dedicó á m i viejo amigo el conde de 
Montesquieu, á quien la autora l lamaba 
entonces su j ó v e n amigo; y e s t á efecti-
vamente sazonada con un grano de i n o -
cente socialismo, que os basta para ha-
cer notar al lector, con una malicia no 
exenta de gracia , que recibisteis vues-
tras primeras lecciones de filosofía social 
de la an t igua aya del rey Lu is Felipe. 
Casualmente leía en E s p a ñ a este cu-
rioso fragmento de vuestras Memorias, 
y t a m b i é n por casualidad t ropecé en 
aquellas dias con la misma palabra Ba-
tuecas en una novela de F e r n á n Caballe-
ro t i tu lada Lág7'imas. No i g n o r á i s que 
F e r n á n Caballero es el pr imer novelista 
de la E s p a ñ a c o n t e m p o r á n e a , y se le 
considera por eso como el Jorge tíand de 
su patria,- pero esta c o m p a r a c i ó n , que 
e s t á en el á n i m o de todos, no es tá en el 
de F e r n á n , que la rechaza c r e y é n d o s e 
lisonjeado, no sé si por su exagerada 
modestia ó por su acendrado e s p a ñ o l i s -
mo, es decir, catolicismo. 
E n esta novela Lágr imas, que he c i ta -
do, F e r n á n hace con mucha frecuencia 
a l u s i ó n á las Batuecas. In ter rumpe su 
n a r r a c i ó n para d i r i g i r la palabra á un 
candido lector que supone en el lejano y 
bienaventurado valle, que vos es tá i s á 
dos dedos de mira r como una c reac ión 
f an t á s t i c a de Mad. de Genlis. 
Cuando F e r n á n se sirve en su l ibro de 
una palabra moderna, se detiene para 
definir la á su buen lector de las Batue-
cas; si habla de a lguna moda nueva, de 
a lguna costumbre poco c o m ú n , las ex-
pl ica con una i ron ía llena de finura y de 
g rac ia á su sencillo lector, que segura-
mente no las c o m p r e n d e r í a de buenas á 
primeras. Le dice, por ejemplo: «Lector 
de las Batuecas, m i buen amigo, por ra-
z ó n na tura l t ú no sabes lo que es fashio-
nable (que se pronuncia fachenable). Con-
s u é l a t e con saber que conocemos á m á s 
de cuatro pseudvs que usan m u c h í s i m o 
esta intrusa voz y no lo saben tampoco; 
a s í es que la suelen aplicar á la manera 
que g u i s ó un amigo de t ierra adentro 
unas ostras que le mandaron de un puer-
to de mar, y fué con las conchas y en 
arroz, como las almejas. Te lo vamos á 
explicar, no sea que te suceda como á 
un amigo nuestro que estuvo tres dias 
buscando en el Diccionario de la Acade-
mia la palabra pot-pourri, etc., etc.» 
Creo firmemente que F e r n á n , que ha 
visto Francia , que gusta de sus escrito-
res y se alimenta con sus obras, h a b r á 
le ído, como vos y como yo , la novela de 
la condesa de Genlis; pero como todo el 
mundo no ha leído en E s p a ñ a las obras 
de esta autora, y á cada instante oia en 
la conver sac ión la palabra Batuecas, en 
esa forma de proverbio, que tan familiar 
es hoy á los compatriotas de Sancho co-
mo lo era en la época en que Cervantes 
esc r ib ía , me preguntaba si h a b r í a en 
efecto Batuecas, y dónde e s t a r í a n estas 
Batuecas. Cualquier Diccionario de geo-
g r a f í a me hubiese dado la respuesta, 
pero no siempre se piensa primero en el 
mejor medio, y en la patria adoptiva de 
Cr i s tóba l Colon, donde yo me encontra-
ba, á cada instante hay ocas ión de api-
car y explicar la cé l eb re a n é c d o t a del 
huevo. 
Justamente tenia en m i poder el D i c -
cionario en trece ó catorce tomos de-
excelente Madoz, Diccionario que el go -
bierno r e p a r t i ó á todos los empleados, en 
desquite del atraso de sus sueldos. A d -
mirable receta de que se podria sacar 
g r a n partido en nuestra patr ia , donde 
hay tantos economistas que escriben l i -
bros que nadie compra. 
Pero en vez de recur r i r á la letra B de 
este excelente Diccionario, ape lé á otro 
diccionario v ivo , y í u é este F e r n á n . Fer-
n á n , cuya p luma es tan di l igente como 
impresionable su corazón y perspicaz su 
talento, tuvo la bondad de contestarme: 
«¿Con que me pregunta V d . por las 
Batuecas?... Son m i ideal, m i esfinge; 
dicen que son u n edén . Pero no sé c u á n -
tos a ñ o s hace que pregunto si las han 
visto á todos los que viajan, mi l i tares , 
peregrinos, arrieros, y n inguno me da 
r a z ó n de ellas: yo creo que solo los pá j a -
ros p o d r í a n d á r m e l a , y estos no quieren. 
Si yo fuese valiente, y a me hubiese ido 
en busca de las Batuecas por esos m u n -
dos de Dios, como Cr i s tóba l Colon en 
busca de las A m é r i c a s . Creo que el pa-
rén te s i s en que se ocultan ha existido 
siempre, porque hay un proverbio que 
dice, hablando de una persona d i s t r a í da 
é ignorante de lo que pasa en el mundo: 
«Pa rece que viene de las B a t u e c a s . » Es, 
pues, cierto que este r i ncón existe, y co-
mo creo que las ideas revolucionarias y 
anti-religiosas no h a b r á n llegado allí t o -
d a v í a , me ir ía de buena gana á pasar en 
él la pr imavera . Creo t a m b i é n que l a 
ausencia de caminos y comunicaciones, 
y el alejamiento en que las Batuecas se 
encuentran de los grandes centros de l a 
pob lac ión , han sido causa de este b ien-
hechor aislamiento. E n cuanto al dicho 
de « v t n i r de las Ba tuecas ,» data de m u y 
an t iguo , y es tan famil iar á las gentes 
i n s t ru idaá como á las del pueblo .» 
Esto me decía F e r n á n , y notad, s e ñ o -
ra, que tampoco á él se le ocu r r ió , n i 
por un momento, abr i r el Diccionario de 
Madoz. Pero lo cierto es que F e r n á n no 
p a r t i ó para las Batuecas, y la primavera 
en que me esc r ib í a esto la pa só , como 
las precedentes, en su torre del a l c á z a r 
de Sevilla. D e s p u é s de todo, ¿qué h u -
biera ido á buscar á aquel solitario valle? 
¿Acaso argumento para una nueva no-
vela? 
Vosotros, los novelistas, e n c o n t r á i s 
siempre los argumentos á la puerta: es-
tos infatigables navegantes del Océano 
del alma, estos atrevidos explotadores 
del mundo moral , son raras veces aficio-
nados á correr los nuevos continentes, y 
a p o s t a r í a cualquiera cosa á que vos, que 
tantas tierras desconocidas t ené i s des-
cubiertas en las profundidades del cora-
zón humano, no h a b é i s añad ido j a m á s 
la m á s p e q u e ñ a isla á los dominios del 
universo visible. Yo os c o n t a r é m á s ade-
lante q u i é n tuvo la audacia, ya que Fer-
n á n Caballero no lo hizo, de i r á plantar 
su bandera en el corazón de las Batuecas. 
Para ta l empresa se neces i tó nada m é -
nos que ia nieta del conquistador del 
P e r ú . 
Mientras tanto a c a b a r é por donde de-
b í a haber empezado, dic iéndoos algo de 
lo que acerca de las Batuecas a v e r i g ü é 
en el Diccionario de Madoz. 
Las Batuecas son un val le de la pro-
v inc i a de Salamanca, en el t é r m i n o de la 
Alborea, partido jud ic i a l de Sequeros. E l 
t é r m i n o de la Alborea, que comprende 
unas 10 leguas cuadradas, es á s p e r o é 
incul to , entrecortado por 'una m u l t i t u d 
de gargantas en todas direcciones; y 
erizado de jaras, brezos, encinas y a l -
cornoques. 
A corta distancia del pueblo arrancan 
dos estrechos caminos que bajan a l val le 
de las Batuecas, practicable el uno para 
los de á pié , pero harto peligroso para 
c a b a l l e r í a s , que el menor tropiezo ar ro-
j a r í a en los abismos que de trecho en t re -
cho se descubren. Por el otro camino se 
l l ega m á s lentamente, pero con m á s se-
g u r i d a d , y , á medida que se baja, v á 
a b r i é n d o s e el horizonte, presentando ad-
mirables puntos de vista: á la mi tad del 
camino hay una cruz, la de San J o s é , 
desde donde abarca la vista al fondo del 
val le , fertilizado por u n caudaloso ar-
royo que forman los afluentes de la mon-
t a ñ a . A lo largo de este arroyo se es-
tiende una m a g n í f i c a calle de cedros y 
cipreses seculares, que conduce á u n 
convento magnif ico en otros tiempos, 
arruinado hoy, sin m á s habitantes que la 
familia de un guarda que v i v e del p r o -
ducto d e s ú s colmenas. T o d a v í a se des-
cubren en este desierto los vestigios de 
unas 15 ermitas, que eran como los 
puestos avanzados del edificio pr inc ipal ; 
s e g ú n cuentan, en estas era donde el 
obispo de Salamanca hacia en otros 
tiempos espiar sus debilidades á aquellos 
de sus sacerdotes que h a b í a n dado a l g ú n 
e s c á n d a l o púb l i co . Pero el convento des-
mantelado y arruinadas las ermitas, han 
cesado y a de ser una p e n i t e n c i a r í a ecle-
s iás t i ca . 
Solo reasumo a q u í las dos ó tres co-
lumnas del Diccionario de Madoz, y des-
p u é s de haberlas leído, ya no t e m í que 
se riesen á m i costa y me preguntasen 
si vo lv í a de ellas cuando pedia á todo el 
mundo noticias de las Batuecas. Hab la -
ba, pues, sin recelo, de esta materia de-
licada, y a d q u i r í la certidumbre de que 
este proverbio era ant iguo en E s p a ñ a . 
Para probarme que se remontaba á t iem-
CRONICA H I S P A N O - A M E R I C A N A . 
pos anteriores á Cár los I I Í , me contaron 
la anécdo t a siguiente: 
«Publ icó este-rey un edicto contra el 
duelo, y un oficial que se vió obligado á 
batirse se e x c u s ó con el edicto rea l , re -
s u l t á u d o l e naturalmente los disgustos 
que en semejantes casos no pueden e v i -
tar todos lus edictos del mundo. F u é á 
quejarse al rey, y és te , de spués de ala-
bar su respeto á las ó r d e n e s reales, a ñ a -
dió: «Ve con Dios, amigo ; eres d iguo de 
servir en las Batuecas » 
E l convento es fundac ión de los du-
ques de Alba , á cuyos dominios pertene-
ce la Alberca. ¿Pero qu i én fué el primero 
que descub r ió este va l le , que vino á dar 
or igen al dicho popular? Es probable que 
naciera de una comedia de Lope de V e -
ga , impresa y representada en 1G33 con 
el t í tu lo de Las Batuecas del duque de A l -
ha. Pero, á m i modo de ver, Lope de Ve-
g a , que tomaba de todas partes lo que 
escr ib ía , no i n v e n t ó el argumento de su 
comedia, aunque pudiera muy bien ha-
berlo oido al mismo duque de A lba , c u -
yo tertuliano era, ó q u i z á leerlo en una 
obra t i tulada De rcbus Hispanice, impresa 
en Alcalá de Henares en 1633. en cuyo 
l ib ro 7.°, cap í tu lo V , p á g i n a 368, se en-
cuentra, con referencia á las Batuecas, 
la siguiente a n é c d o t a : 
«Un hombre y una mujer de la se rv i -
dumbre del duque de Alba se enamora-
ron mutuamente, y para evitar la cólera 
de su s eño r huyeron á las lejanas mon-
t a ñ a s de Salamanca, demasiado escar-
padas para que n i n g ú n habitante de las 
comarcas vecinas hubiese penetrado en 
ellas j a m á s . Los fugi t ivos escalaron 
aquellas m o n t a ñ a s , y cuando y a c r e í a n 
l legar por lo m é n o s a l cielo, descubrie-
ron á sus pies un profundo valle habita-
do por hombres sin r e l i g i ó n a lguna , casi 
desnudos, que hablaban una lengua des-
conocida, en que se notaban palabras 
pertenecientes á la de los godos .» 
Esto, que cuenta Alonso S á n c h e z en el 
hermoso la t in de la Universidad de A l -
ca lá , es considerado como una ticcion 
poé t ica por otro escritor, sacerdote t a m -
b i é n y na tura l de la misma Alberca, que 
en 1693 i m p r i m i ó en Madr id una Relación 
verdadera y manifiesto apologético de la an-
tigüedad de las Batuecas y ile su descubri-
miento. Pero si es fábula lo que S á n c h e z 
cuenta, no tiene m á s visos de verdad lo 
que el autor de este l i b ro el bachiller 
1). T o m á s Gonzá lez de Manuel refiere: 
«Cuen ta un estudiante de Salamanca 
que e n c o n t r á n d o s e en el pueblo de la A l -
berca, h a r á unos veinte a ñ o s , acababan 
de descubrirse las Batilecas, y como yo 
le p r e g u n t é si las h a b í a visto él , me con-
tes tó que lo h a b í a leído en u n l ib ro de un 
t a l Cabrera, y otro estudiante que iba 
con él a ñ a d i ó que tan cierto era aquello 
como que vió representar la comedia t i -
tulada Un nuevo mundo en España . T a m -
b ién yo h a b í a visto esta comedia, com-
puesta por el doctor D . Juan de Monta l -
van (en lo que el buen bachiller se enga-
ña ) , y no pude m é n o s de decirle que sí 
c re ía como a r t í cu lo de fe el argumento 
de una comedia, era menester dejarle 
por loco. A l g ú n tiempo después me bur-
laba yo de este hecho, con tándose lo al 
reverendo padre fray Francisco P íes del 
Castillo, que era na tu ra l de la Alberca. 
«No tiene V d . que sorprenderse, me dijo; 
l e a V d . á Ensebio R i r e m b e r g , y v e r á 
cómo, hablando de sí el p a r a í s o terrenal 
se h a b í a descubierto ó no, dice que debió 
estar en el valle de las Batuecas, en el 
co razón de E s p a ñ a ; que este valle se 
h a b í a descubierto h a c í a unos cuarenta 
a ñ o s y estaba habitado por á r a b e s . Lo 
cual h a b í a sabido por dos estudiantes de 
Alca lá que fueron a l l í , y gracias á la l i -
gereza de sus caballos pudieron escapar 
de aquellos á r a b e s que les p e r s e g u í a n . » 
Lo que resulta en claro de todas estas 
opiniones diversas es que en 1633 ya se 
hablaba mucho del misterioso valle, y 
en 1693 se hablaba m á s que nunca, con 
la sola diferencia de que unos h a b í a n 
visto godos, y á r a b e s otros. Por lo que 
y o tengo para m í que Lope de Vega to -
m ó el argumento de su comed ía de estos 
rumores, y la hizo eco de ellos. 
Esta comedia figura en la v í g é s i m a -
tercera parte de la colección del poeta, 
impresa en Madrid en 1634, y aprobada 
dos a ñ o s de spués el 8 de Jul io de 1636 
E l cé lebre autor de Los amantes de Te-
ruel, D . Eugenio Hartzenbusch, tan pro-
fundo conocedor del teatro ant iguo es-
p a ñ o l , conjetura que esta obra de Lope 
de Vega podr í a haber sido escrita para 
el duque de Alba , y representada en su 
casa de Alba de Tormes,pr incipal ciudad 
de sus dominios, donde ya Lope de V e -
ga h a b í a compuesto y hecho representar 
la comed ía E l maestro de baile. 
Esta que nos ocupa tiene todos los ca-
r a c t é r e s de aquellas obras de circunstan-
cias que improvisaba Lope para solem-
nizar a lguna época en la hisLoria de una 
g r a n famil ia . 
Lope de Vega supone que en el valle 
d é l a s Batuecas habitaba una t r i b u de 
unos doscientos individuos que no cre ían 
hubiese en el mundo m á s país que el su-
yo . Gozaba entre ellos de cierto crédi to 
un personaje llamado Triso, que procu-
raba persuadirlos á q u e eligiesen un rey. 
En estas circunstancias un descubri-
miento vino á dejar perpleja toda aquella 
bueua gence; encontraron una m a g n í f i -
ca espada, y en una g r u t a p r ó x i m a un 
c a d á v e r con una lanza y un escudo. 
Como n inguno de los habitantes de las 
Batuecas era capaz de forjar semejantes 
armas, se dedujo claramente que h a b í a n 
venido de otra parte. ¿Pero de dónde? 
¿Acaso existia otro pa í s distinto de las 
Batuecas y otros hombres que no fuesen 
sus habitantes? E l asunto valia la pena 
de averiguarse, y se p r o m e t i ó la corona 
de las Batuecas á quien trajese noticias 
positivas de aquel otro mundo. 
Precisamente en esta época , un escu-
dero del duque de Alba , llamado D. Juan 
de Arce, r o b ó del palacio de su s e ñ o r , en 
Alba de Tormes, á una muchacha l lama-
da Brianua, de quieu se habia enamora-
do locamente. A c o m p a ñ a d o s los dos 
amantes de un servidor llamado Mendo, 
huyeron de Alba de Tormes y se extra-
viaron en el camino, viniendo á caer, 
cada cual por un lado, en manos de los 
batuecos. L lega B r í a n d a la p r imera , y 
como para escapar mejor á los persegui-
dores iba disfrazada de hombre, las ba-
tuecas, maravilladas de su belleza y sa-
b idu r í a , la el igen por rey. Mas deslum-
hra m u y poco á B r í a n d a este trono que 
la casualidad le ofrece, y solo procura 
persuadir á sus nuevos subditos á que 
reconozcan por s e ñ o r a l duque de Alba, 
como medio de volver á la gracia de este. 
Y tales trazas se da para conseguirlo, 
que cuando el duque l lega para apode-
rarse de los fugi t ivos , las cosas se arre-
g l an de la mejor manera del mundo, se 
explica todo, y encantados los unos de 
los otros, vuelven á tomar juntos el ca-
mino de Alba de Tormes. 
Ta l es, s e ñ o r a , la senc i l l í s ima comedia 
de Lope de Vega , que como veis, encon-
t r ó antes que Mad. d e G e n l í s a lguna poe-
s í a en este asunto. Comedía que debió 
de^ar un buen recuerdo, porque 35 años 
de spués otro poeta d r a m á t i c o , que no 
deja de tener m é r i t o y ocupa un lugar 
bastante dis t inguido en la historia del 
teatro e spaño l , Juan de Matos Fragoso, 
t omó por su cuenta la comedia, y la hizo 
sufr ir esa m u t i l a c i ó n que en E s p a ñ a se 
permite hacer el ú l t i m o emborronador 
de papel con el pr imero de sus escrito-
res, y que se l lama una refundic ión. Es-
to es a l l í moneda corriente; se toma una 
comedia de Lope de Vega , de Tirso ó de 
Calderón; se lo cambia el t í tu lo sin va -
r iar el argumento, n i siquiera los perso-
najes, se reforma de arr iba abajo, y el 
púb l i co encuentra esto muy na tura l , y 
casi cree que la obra del poeta ant iguo 
pertenece a l moderno por derecho de 
hal lazgo. 
Matos Fragoso re fund ió , pues, en 1671 
la comed ía Las Batuecas del duque de A l -
ba, con el t í tu lo de Un nuevo mundo en 
España , y con p e r d ó n del buen estudian-
te de Salamanca y del honrado bachiller 
de Alberca, esta comed ía de Fragoso, y 
no la de Lope, n i la del otro, Monta lvan, 
era la que ellos h a b í a n visto represen-
tar . 
L a mayor parte de estos pormenores 
los debo al ingenioso, erudito y excelen-
te poeta D. Eugenio Hartzenbusch, que 
a l d á r m e l o s me escr ib ía : 
«Yo mismo p l a g i é algo de la idea o r i -
g i n a l de Lope de Vega , cuando en 1843 
compuse, por mis pecados, una comedia 
de m á g i a q u e se t i tu laba Los Batuecas.» 
—No lo creá is , s e ñ o r a . Hartzenbusch, 
aunque poeta, es de or igen a l e m á n , y 
por eso es modesto: hay en su comedia 
invenciones muy entretenidas y escenas 
preciosas; pero las Batuecas solo figuran 
en ella como recuerdo. 
Y a es tiempo de que hagamos una ex-
curs ión , si queré is seguirme, á ese poé-
tico valle, donde F e r n á n Caballero pasa-
r ía tan de buena gana la primavera, y 
al que nos g u i a r á una nota de Pizarro, 
la condesa de las Navas, propietaria hoy 
por derecho de herencia del escondido 
valle. Esta s e ñ o r a tuvo la rga descrip-
ción de su viaje á las Batuecas, tan de l i -
ciosa y entretenida que hubiera yo c r e í -
do era una venganza indirecta que de 
mí se tomaba por no haberla a c o m p a ñ a -
do, sí no fuera la condesa la mejor de 
las mujeres. 
«Me propongo escribir, dice la conde-
sa, una corta r e l ac ión del viaje que he 
hecho á un val le cuya existencia dudan 
t o d a v í a muchos, y no pocos creen una 
pura fábula . As í , aunque no logre tras-
ladar al papel todas las impresiones que 
me asaltaron al recorrer aquellos l u g a -
res solitarios, se v e r á a l menos por m i 
testimonio que existen verdaderamente. 
M i n a r r a c i ó n no s e r á elegante n i aun cor-
recta, porque escribo al correr de la p lu-
ma, sin p r e p a r a c i ó n de n i n g ú n g é n e r o , 
en medio de una te r tu l ia numerosa, su-
jeta á distracciones de todas clases, á i n -
terrupciones inevitables, en el momento 
á veces en que vuelven á la mente los 
recuerdos m á s ín te resan t . - s , las ideas que 
m á s justamente d e b í a n de c o n s i g n a r s e . » 
Como veis, la condesa de las Navas no 
es del oficio, pero as í su re lac ión t e n d r á 
un sabor m á s verdadero y se rá m á s sin-
cero su acenso. 
L a exped i c ión d e b í a tener efecto á me-
diados del mes de Noviembre, saliendo 
de Béjar , pueblecito de la provincia que 
e s t á en medio de los dominios de la con-
desa: en un d ía de camino l l e g a r í a n al 
pueblo de la Alberca , y una vez allí no 
t e n í a n m á s que bajar a l valle por cual-
quiera de los dos caminos de que Madoz 
habla. L a condesa h a b l ó en Salamanca 
de la exped ic ión que proyectaba, y un 
pariente suyo le p roporc ionó un g u i a 
llamado el t ío Rojas, que conocía hasta 
los caminos m é n o s frecuentados de la 
coDiarca . 
A m a n e c i ó por fin el 21 de Noviembre, 
que era el fijado para la marcha, y los 
viajeros, d e s p u é s de haber tomado cho-
colate, se pusieron en camino, á caballo 
los hombres y en borricos las s e ñ o r a s : á 
m á s de la condesa iba una de sus herma-
nas y la suegra del administrador de 
aquella, que, h a b i é n d o l a hospedado en 
su casa, le i m p o n í a como un deber la 
hospitalidad e s p a ñ o l a a c o m p a ñ a r l a á to-
das partes. C o m p o n í a n , pues, la carava-
na unas doce personas, contando los 
criados, que capitaneaba un an t iguo vo-
luntar io de Luchana, cazador de oficio. 
Este viejo camarada de Espartero se l l a -
maba R a m ó n Regidor; pero desde que se 
hal ló en Luchana nadie le conocía sino 
por este nombre. ¿Quiéu supo j a m á s en 
Afr ica el verdadero nombre de nuestro 
coronel Marengo? 
Para que nada faltase á la caravana 
de su c a r á c t e r e s p a ñ o l , vino á r e u n í r s e -
les á ú l t i m a hora un sacerdote j ó v e n , 
l lamado D . Juan Manuel , que h a b í a de 
d e s e m p e ñ a r las funciones de cape l l án . 
L lega ron primeramente a l l u g a r c í l l o 
de Navalmoral , que es t á á una legua de 
Béja r , y de jándolo á la derecha, se i n -
ternaron en un pintoresco valle á que da 
entrada un viaducto romano. A l salir del 
val le hubo que vadear un arroyo y atra-
vesar un bosque de encinas antes de l l e -
gar á Valdefuentes, pueblo m á s impor-
tante que Navalmora l , notable solo por 
su hermosa iglesia de piedra. D e s p u é s de 
Valdefuentes viene S a n t í b a ñ e z , situado 
al extremo occidental de la pr imera ver-
tiente de la sierra en que se ocul tan las 
Batuecas. Antes de l legar á S a n t í b a ñ e z 
se encuentra una m u l t i t u d de m a d r o ñ o s , 
cubiertos de ñ o r e s y frutos, y ya cerca 
del pueblo v i ñ a s y olivos que, c o m p a r á n -
dolos á los de A n d a l u c í a , l l ama desdeño-
samente la i lustre viajera los enanos de la 
especie. 
S a n t í b a ñ e z es el pr imer l u g a r habi ta -
do que se encuentra en las vertientes de 
la sierra de Francia; no sé por q u é ten-
d r á n el mismo nombre un riachuelo que 
corre m á s lejos y una p e ñ a que se levan-
ta t o d a v í a m á s a l lá . 
«En S a n t í b a ñ e z , dice nuestra amable 
g u í a , contrastaba grandemente aquel 
pueblo súc io y miserable que tenia á mis 
p iés , con el m a g n í f i c o horizonte que se 
a b r í a ante mí , descubriendo la inmensa 
cadena de m o n t a ñ a s que t e n í a m o s que 
franquear antes de l legar á la que las 
domina á todas, orgullosa sin duda del 
tesoro que guarda y forma su corona. 
Empezamos á subir al fin la alta sier-
ra, d e s p u é s de haber pasado por un puen-
te moderno de dos arcos el A l a g o n , cuya 
corriente sigue á la izquierda su curso 
entre dos filas de m a g n í f i c o s alisos. 
A las dos de la tarde perdimos de v i s -
ta el r io , y como hacia ya m á s de seis ho-
ras mortales desde que tomamos el cho-
colate en Béjar , nos propuso el padre co-
mer y descansar en una fuente que á una 
media legua de all í él conoc ía . En aquel 
sitio delicioso se descargaron las alfor-
jas, y á poco las provisiones empezaron á 
desaparecer r á p i d a m e n t e . 
A las tres c o n c l u í m o s nuestra l igera 
comida, y como nos quedaban t o d a v í a 
cuatro leguas para l legar á la Alberca, 
donde d e b í a m o s pasar la noche, segui-
mos nuestro camino h á c i a Miranda del 
C a s t a ñ a r , mientras el cape l l án se ade-
lantaba en una de las m u í a s del convoy 
para prepararnos a lo jamien tos .» 
En Miranda del C a s t a ñ a r estuvo en. 
otros tiempos el juzgado que c o m p r e n d í a 
todos los pueblecillos de la sierra, y se 
dec id ió detenerse en él á la vuel ta , con -
t e n t á n d o s e entonces con visitar un pe-
q u e ñ o fuerte feudal, que lo defiende por 
el lado de Oriente. Empieza allí una cues-
ta r á p i d a y ma l empedrada, al pié de l a 
que corre en un c á u c e profundo el r io de 
Francia , cuyas dos orillas e s t á n sembra-
das de lugares, como Segueros, donde 
es t á hoy# el juzgado. Casas del Conde, 
Vil lanueva, á la derecha la V i r g e n de 
Rebolledo y á l a izquierda la V i r g e n de 
la Cuesta, dos V í r g e n e s que se tienden 
la mano de la una á la otra o r i l l a . 
L a noche se venia encima, y cada vez 
se h a c í a m á s peligroso aquel camino, 
que sin dejar de acercarse al r io iba es-
t r e c h á n d o s e poco á poco. Una indisposi-
ción que el cansancio produjo á la con-
desa los decidió por fin á contentarse con 
l legar aquella noche á Mogarraz y bus-
car allí una cama para la enferma. Por 
pobre que sea un pueblo en E s p a ñ a , 
tiene siempre un cura, y dió la casuali-
dad que el de Mogarraz era amigo de 
los amigos de Salamanca. U n nombre 
en el desierto es á veces un t a l i s m á n , y 
no bien se p r o n u n c i ó el de estos, v ióse 
un anciano de unos setenta a ñ o s , al to, 
fornido, de rostro bondadoso y marcado 
acento ga l lego . 
L a casa del cura estaba regularmente 
amueblada y tenia una hermosa huerta, 
plantada de toda clase de á rbo le s fruta-
les y de bojes, tan hermosos, tan robus-
tos, tau copudos que se les hubiese to -
mado por c a s t a ñ o s . Habia algunos que 
t e n í a n m á s de t re inta piés de a l tura . 
E l cape l l án D . Juan Manuel, de spués 
de cumpl i r sus funciones de aposenta-
dor, se volvió por donde habia venido, 
viendo que nadie l legaba y sospechando 
a lguna mala ocurrencia en el camino de 
Mogarraz. 
«Al d í a siguiente (cedo a q u í la pala-
bra á la enferma, restablecida por una 
noche de descanso) h a c í a un sol m a g n í -
fico, y como me encontraba en perfecta 
disposición de continuar el viaje, v o l v i -
mos á tomar el camino de la Alberca. A l 
subir una preciosa colina sembrada da 
encinas y c a s t a ñ o s , que toca t o d a v í a á 
Mogarraz , o ímos á lo lejos una c a n c i ó n 
del pa ís que cantaban voces frescas y so-
noras; no p o d í a m o s comprender de d ó n -
de sa l í an aquellas voces, pero no bien 
llegamos á lo alto de la col ína encontra-
mos siete ú ocho muchachas que al con-
cluir su canc ión nos saludaron, d e s e á n -
donos buen viaje. Entonces se nos pre-
sen tó á la vista el m a g n í f i c o bosque de 
c a s t a ñ o s que rodea á la Alberca, ocul-
t ándo la de t a l manera que no se la d i s -
t ingue hasta que se encuentran á dos 
pasos las primeras casas... ¡Qué admi ra -
ble pa ís este para pasar en él el verano, 
á l a sombra de aquellos á rbo le s secula-
res, en medio de tantos a b u n d a n t í s i m o s 
manantiales, que ofrecen al viajero un 
agua fresca, delgada y muy dulce! . . .» 
Todas las notabilidades de la Alberca 
esperaban á los viajeros á la entrada del 
pueblo, para ofrecerles los Cándidos te-
soros de la hospitalidad ant igua . Vos y 
yo, s eño ra , h u b i é s e m o s corrido á las Ba-
tuecas sin de tenc ión alguna, deseosos de 
resolver a l fin uno de esos enigmas que, 
ya sean grandes ó pequeños , pican siem-
pre la curiosidad y el amor propio h u -
mano. Pero nuestros peregrinos eran es-
paño les , y su primer pensamiento, la p r i -
mera necesidad de su corazón , fué i r á 
dar gracias por haber llegado felizmente 
al t é r m i n o de aquella la rga y penosa ca-
balgata , en el venerable santuario que 
a l lá j un to á las nubes corona la sierra de 
Francia. 
A c o m p a ñ a d m e tras ellos, s eñora , y a s í 
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no d i rán estas almas fervientes, como 
vuestros h u é s p e d e s de las Baleares, que 
desdeñá i s estas sencillas efusiones de 
la fe. 
Quien como vos cree tan firmemente 
en las doctrinas espiritualistas, no debe 
dejar de sí en ning-un r incón , por aparta-
do que sea, una idea inexacta ó una ima-
gen infiel . 
E l pa í s toma un aspecto salvaje, ame-
nizado solo por el fresco y sombr ío valle 
de Sera, en el camino que conduce á la 
p e ñ a de Francia; apretado és t e entre 
m o n t a ñ a s , que por toda v e g e t a c i ó n pro-
ducen piedras y pizarras, da m i l vueltas 
y rodeos para trepar por dicha p e ñ a , que 
majestuosamente domina á las otras. 
Pocas ascensiones hay en los Alpes ó en 
los Pirineos que ofrezcan m á s d i f icu l ta -
des, si no m á s pel igros. 
«Las doce del dia eran cuando s u b í a -
mos las ú l t i m a s quebraduras de aquella 
imponente m o n t a ñ a . E l sol se habia 
ocultado para volver á aparecer de nue-
vo, i luminando con todo su explendor 
aquel inmenso y maravilloso panorama. 
Del Este al Mediodía se extienden Béja r 
y sus sierras, m á s al lá de la de Piedra 
H i t a , hasta A v i l a y las cumbres del Gua-
darrama: «1 Norte los llanos de Salaman-
ca, en que se dibuja por un rastro de 
nieblas, hasta los ú l t i m o s l ími tes de la 
provincia , el curso sinuoso del torrente. 
A l Occidente la cadena de m o n t a ñ a s que 
vienen á unirse á la p e ñ a misma en que 
nos h a l l á b a m o s * y cuyas ramificaciones 
i rregulares van á perderse, a ch i cánd o s e 
por grados, en las caprichosas oril las del 
Tajo. Desde lo alto de nuestro observa-
tor io d e s c u b r í a m o s una m u l t i t u d de pue-
blos, y casi á nuestros piés v e í a m o s el 
convento de invierno de los dominicos, 
que solo en el verano habi tan el santua-
r io de la p e ñ a . . . 
»Como se trataba deoir misa, la dijo el 
c a p e l l á n y la oimos todos en la reducida 
ermi ta en que se venera la i m á g e n de la 
V i r g e n , notable solo por la p e q u e ñ a g r u -
ta en que, s e g ú n la t r ad ic ión , fué encou 
trada esta i m á g e n por un monge f rancés 
l lamado S imón Bela .» 
Quizá venga á esta roca el nombre de 
P e ñ a de Francia de esepobre monge fran-
c é s llevado tan lejos por la casualidad de 
la vida rel igiosa y por el abandono de sí 
mismo, signo irrecusable de las verda-
deras vocaciones. 
Pero para esto es necesario probar, y 
y o no me atrevo á tanto, que la p e ñ a , el 
r i o y la sierra de Francia no tuvieron 
este nombre hasta el 18 de Mayo de 1834; 
época en que la misma V i r g e n , apare-
c iéndose al bienaventurado monge para 
revelarle d ó n d e e n c o n t r a r í a su i m á g e n , 
posó su p ié d iv ino en la piedra que toda-
v í a se e n s e ñ a en la g ru ta . 
Mientras que les preparaban el a l -
muerzo, los peregrinos v is i ta ron devo-
ta mente las ruinas del desmantelado con-
vento, cuyos honores les hizo un ú l t imo 
dominico que al l í p e r m a n e c í a para velar 
á los piés de la Santa V i r g e n . No sé q u é 
p e n s a r á la autora de esta re lac ión , cu-
y o padre fué un progresista m u y honra-
do pero muy rudo, de la m u l t i t u d de con-
ventos que las revoluciones han a r r u i -
nado y cuya c a í d a precipitan la nieve, 
l a l l uv i a y el viento, ahora que no e s t á n 
a l l í los monges para luchar contra las 
tempestades y los estragos del tiempo; 
pero creo firmemente que tanto ella como 
vos misma, s e ñ o r a , se i n d i g n a r á n como 
y o contra ese vandalismo que no ha sa-
bido sino derrumbar paredes , cuando 
bastaba cerrar una puerta y cambiar el 
destino de un edificio. Quizá d iga el poe-
ta: «¿Qué seria con esas s á b i a s contem-
placiones, de la poes ía de las ruinas?» 
¡Ay! ¿Cuándo t e n d r á n t a m b i é n su poes ía 
el buen sentido y el respeto á todos los 
derechos? 
Los viajeros se hospedaron en las me-
jores casas de la Alberca, perteneciendo 
de derecho el honor de albergar á la con-
desa al excelente cura D. Gregorio Gon-
zá lez , que por la s i m p á t i c a expres ión de 
su fisonomía, el candor de su conversa-
c ión y la sencillez de sus maneras y su 
traje ofrecía el verdadero tipo del cura 
de aldea. 
A m a n e c i ó por fin el g r an dia, y todos 
se encontraron de pié m u y de m a ñ a n a . 
L a marcha fué solemne: á una media le-
g u a de la Alberca es tá la cruz del Por t i -
l l o , que es sin duda la cruz de que Madoz 
habla. Desd-j allí puede y a la vista me-
dir la profundidad inmensa en que se 
oculta t o d a v í a el convento, que hace más 
sombr ío el c í rcu lo de m o n t a ñ a s , cubier-
tas unas de r ica v e g e t a c i ó n , otras ente-
ramente peladas, i luminadas y a las unas 
por el rayo del sol, dormidas aun las otras 
en la sombra. 
Descubr ióse al fin en el fondo del valle 
a lguna cosa: eran las Batuecas. ¡Italiam] 
¡Italiaml Este algo se d i s t i n g u í a t raba-
josamente á t r a v é s de las espesas copas 
de los cedros y las verdes de los cipreses, 
que podía decirse eran ya las Batuecas 
mismas. 
A medida que se baja la r á p i d a cuesta, 
guarnecida de precipicios, se hace el ca-
mino tan poco seguro para las caballe-
r í a s , y por sus bruscos rodeos causa t a -
les v é r t i g o s á los ginetes, que las s e ñ o -
ras decidieron echar pié á t ierra. Este ca-
mino hace sesenta recodos antes de l l e -
g a r al arroyo de las Batuecas, que es una 
de las riquezas del valle por la limpidez 
de sus aguas, que corren sobre piedras 
cortadas y forman de trecho en trecho 
estanques que dejan ver un lecho de are-
na fina y br i l lante . 
En el fondo del valle, el camino vue l -
ve h á c i a el Este y sigue una extrecha 
vereda á la izquierda de la corriente del 
agua; al acercarse al convento la vege -
t ac ión se hace m á s r ica, los m a d r o ñ o s y 
los matorrales desaparecen t í m i d a m e n t e 
á la sombra de enormes encinas, que 
sust i tuyen d e s p u é s cedros y cipreses g i -
gantescos . 
Mientras que contemplaban con admi -
r a c i ó n este imponente paisaje, g r i t ó una 
voz: «¡Ya es t á a q u í la tapia, ya e s t á a q u í 
l a puer ta !» En efecto, una y otra estaban 
á dos pasos. 
Por impacientes que estuviesen los 
viajeros por vis i tar el edificio, empezaron 
por oír la misa que el c a p e l l á n , t odav ía 
en ayunas, dijo en la iglesia del conven-
to. No omito n i n g u n o de estos detalles 
porque hasta en una simple partid?, de 
campo los menores rasgos pintan á una 
nac ión , y a q u í el g rupo que seguimos es 
la E s p a ñ a misma. 
Ent ra ron los peregrinos en la iglesia 
por la puerta del coro, que, como hab i -
tualmente sucede en E s p a ñ a , e s t á colo-
cado á los piés de la iglesia frente por 
frente del altar pr incipal , dedicado á San 
J o s é . H a y a d e m á s dos altares, uno á un 
lado y otro al o t ro , dedicado el de la de-
recha á Santa Teresa, y el de la izquier-
da á Nuestra S e ñ o r a del C á r m e n . E l 
convento pe r t enec ió á la ó r d e n de car-
melitas. 
A la derecha del altar mayor es tá la 
capilla de la Reina, donde en otros t iem-
pos se guardaba un magn í f i co relicario 
que ya no existe. Por la ventana de otra 
capilla cerrada se v e í a n amontonados y 
hechos girones los cuadros de la iglesia 
y del monasterio, que representan diver-
sos episodios de la pas ión de Cristo. Ya-
cen t a m b i é n all í profanados y mohosos 
algunos relicarios, t r a ídos sin duda de la 
capilla dé la Reina. 
E l cape l l án s u b i ó al altar, y acompa-
ñ a d o de un hermano suyo, organista de 
la Alberca, que con g r a n gozo de todos 
se les habia reunido, c a n t ó una misa co-
mo hacia muchos a ñ o s que no se dec ía 
en aquella pobre iglesia. 
Concluida esta, los peregrinos se p u -
sieron bajo la pro tecc ión de San J o s é y 
Santa Teresa, y fueron á arrodillarse 
d e t r á s del coro, en la sepultura de un 
monge muerto en olor de santidad, l l a -
mado el P. Acebedo, pero m á s conocido 
por el nombre del P. Cadete (1). Habien-
do levantado la losa que cubre los res-
tos, les pa rec ió que exhalaban u n olor 
s u a v í s i m o , y ya , arrastrados por una 
piedad indiscreta, iban á remover aquel 
polvo h ú m e d o para buscar y descubrir 
a lguna rel iquia , cuando el respeto á la 
muerte les contuvo y entraron en el 
claustro, que no conserva ya n i las pilas 
del agua bendita, ^teniendo que tomar 
esta en una grosera taza. De a l l i fueron 
á visi tar la celda, ó mejor dicho, el t ron-
co de á r b o l en que v iv ió y m u r i ó el P. 
Cadete. 
«Por los restos de una aveniJa, sem-
brada en otro tiempo de hermosos á r b o -
les, nos d i r ig imos hác i a el tronco de á r -
bol que servia de celda a l santo anacore-
ta; antes de entrar en él hay dos gradas 
de piedra colocadas sin arte, tres cruces 
(1) El P. Acebedo perlenecia á una familia 
pnucipal, y era capilao de Guardias españolas 
A principius de esie siglo. Se ignoran ¡os motivos 
que le impulsaron á entrar eu las Batuecas á los 
22 años , donde vivid y murid santamente, de-
jando en pos da sí la fama de sus virtudes.— 
(iVoía del traductor.) 
rotas y un techado de tablas revestidas 
de pizarras. 
Por all í se entra en aquel tronco va-
cío, cerrado por una puerta groseramen-
te trabajada, sobre la que se ven t o d a v í a 
unas tablas embutidas, en que el mismo 
e r m i t a ñ o escr ib ió Morituro satis. Encima 
de esta inscr ipc ión hay una calavera so-
bre dos canillas c r u z a d a s . » 
E l tronco de la encina es como el ves-
t íbu lo de la ermita , que, s e g ú n costum-
bre, se compone de tres piezas: una para 
uso del e r m i t a ñ o , otra en que dec ía misa 
sobre un altar de azulejos, y un subter-
r á n e o cubierto por una plancha de ma-
dera. Cuenta la leyenda que el padre Ca-
dete solia tenderse en aquel s u b t e r r á n e o , 
y permanecer allí como sepultado veinte 
y cuatro horas seguidas. 
S u c e d í a á menudo que los hermanos 
legos encargados de l levar alimento á 
los padres del convento que para espiar 
sus pecados se re t i raban á las ermitas, 
encontraban al padre Cadete desvaneci-
do en el fondo de su fosa, y solo á fuerza 
de ruegos c o n s e g u í a n que tomase a l g ú n 
alimento. 
Esta pr imera v is i ta e n t u s i a s m ó á los 
peregrinos, y decidieron emplear tres 
d ías en visi tar el desierto, para que n i 
un á rbo l n i una piedra escapasen á su 
piadoso examen. 
«Volvimos al convento y almorzamos 
en el refectorio de los monges, en la mis-
ma mesa de que ellos se s e r v í a n , piado-
samente impresionados por la religiosa 
oscuridad que reina en esta sala, su no-
ble pobreza, las dos cruces de madera 
que se levantan, una á los p iés y otra á 
la cabecera de la mesa, el nicho en que 
se colocaban los l ibros j un to al pú lp i to , 
que ocupa hoy una calavera, y que son 
otros tantos emblemas que hablan al a l -
ma m á s alto que la momia que los egip-
cios paseaban alrededor de la mesa del 
fest ín. 
E l humi lde menaje del guarda de 
aquellas ruinas no era el m á s á p r o p ó s i t o 
para ofrecer camas á los viajeros. Pe-
ro ellos no v e n í a n á las Batuecas á bus-
car comodidades, y se consolaban pen-
sando que si era cierto, como aquel viejo 
autor h a b í a asegurado, que estuvo all í 
el p a r a í s o terrenal, A d á n y Eva de-
bieron de estar peor alojados. Por otra 
parte, es m u y fácil á corazones piadosos 
y conmovidos que vis i tan un an t iguo 
convento trasformarse en monges por 
una noche ó dos. 
Mientras l legaba la noche se resolv ió 
visitar la ermita del padre M a r t i n , pe-
gada á la roca y suspendida sobre el 
abismo como el nido de un buitre; eSta 
ermita fué la ú l t i m a habitada, por ser el 
padre M a r t i n quien hizo la entrega de 
las Batuecas a l conde de las Navas cuan-
do este a d q u i r i ó su propiedad. L a mujer 
del guarda gu iaba á los viajeros por 
aquel camino no transitado h a c í a t r e in -
ta a ñ o s , .cubierto de malezas espes í s i -
mas, que solo le hacen accesible á los 
ciervos y j a b a l í e s , ú l t i m o s h u é s p e d e s , 
por derecho de conquista, de aquellos 
matojos abandonados. Algunos de la ca-
rabana desistieron de l legar á la ermita , 
vo lv iéndose al convento, mientras los 
otros seguian, d e t e n i é n d o s e unas veces 
para tomar aliento en el tronco de un 
á rbo l ca ído , otras para refrescar la boca 
con algunos m a d r o ñ o s de los muchos 
que cuajan el camino. 
« ¡ Q u é e s p e c t á c u l o , exclama a q u í la va-
lerosa condesa, se ofreció á m i vista 
cuando, sentada en una especie de para-
peto de piedras medio destruido, pude 
abarcar con una sola mirada aquel m a g -
nífico y silencioso val le , cuyos enormes 
cedros se apretaban á mis p iés ! . . . 
Por la puerta hundida del s u b t e r r á - j 
neo, que como la otra ermita tenia esta, I 
pudo Luchana, en su cualidad de caza- ! 
dor, descubrir huellas recientes de cier- | 
vos y cabras salvajes que all í t e n í a n su 
r e f u g i o . » 
Este descubrimiento hizo s u r g i r la l u -
minosa idea de avisar á algunos cazado-
res de la Alberca para que, bajo la direc-
ción de Luchana , diesen á las s e ñ o r a s el 
pintoresco e spec t ácu lo de una m o n t e r í a , 
á que p o d r í a n asistir desde la ermita del 
padre M a r t i n , como desde el balcón de 
un palacio. 
El proyecto del dia siguiente fué aco-
gido con entusiasmo por los que se ha-
bían quedado en el convento, y el o rga -
nista se e n c a r g ó de i r á la Alberca en 
busca de los cazadores y de nuevas p ro -
visiones, que ya se hac í an escasas. 
D e s p u é s de tomar el chocolate en la 
s o m b r í a cocina del convento, -se c a n t ó 
en la iglesia el oficio de difuntos, por 
correr á la s a z ó n el mes de Noviembre^ 
que es el dedicado á las almas del p u r - ; 
gatorio. 
Cuando las ú l t i m a s graves y solemnes 
notas se perdieron en las bóvedas , cada 
cual volvió silenciosamente á sentarse 
j u n t o al hogar encendido, y se pasó la 
velada en hablar de los proyectos del dia 
siguiente. 
Así que a m a n e c i ó é s t e , las s e ñ o r a s 
que, gracias a l cansancio, h a b í a n pasa-
do una excelente noche, reunidas todas 
en una celda, se vistieron apresurada-
mente y fueron á lavarse, como pr ince-
sas de la Odysea, en el claro arroyo que 
b a ñ a la cerca del convento. Felizmente 
h a b í a n t r a í d o toallas, pues, s e g ú n ase-
g u r ó la mujer del guarda, entre los sen-
cillos habitantes de la vecina sierra eran 
pocos los que h a b í a n vuelto á lavarse 
desde el d ía en que nacieron. 
C e l e b r á b a s e aquel dia la fiesta de San 
Juan de la Cruz, que es uno de los patro-
nos del Carmelo, y aunque y a se oian 
entre los matorrales los gr i tos de los ca-
zadores y los ladridos de los perros, fué 
necesario o i r misa antes de par t i r , en la 
iglesia del convento. En E s p a ñ a es la 
v ida una sé r i e de p r á c t i c a s austeras y de 
alegres diversiones, que lo mismo hacen 
necesaria la presencia del cape l l án en 
una par t ida de placer que en un en-
t i e r ro . 
«Sa l imos del convento por una puerta 
de la tapia que mi ra a l Norte, y agar-
r á n d o n o s á los matorrales, conseguimos 
l legar á fuerza de trabajos á una espe-
cie de observatorio, obra del Creador, 
desde donde pod íamos asistir á la c a c e r í a 
sin correr riesgo a lguno. 
«¡Cuál seria nuestra emoción cuando á 
poco de llegados vimos pasar, l igero co-
mo una flecha, un ciervo herido que per-
s e g u í a n los cazadores! Ya c r e í a m o s , por 
el silencio que observamos, que estos 
h a b r í a n perdido la pista, cuando sonaron 
furiosos ladridos primero, el sonido da 
las cornetas d e s p u é s , y m á s lejos frecuen-
tes descargas, que nos asustaron de t a l 
manera, que corrimos á refugiarnos en 
la cerca. 
»Una vez all í , visi tamos la ermita del 
g u a r d i á n , que es la mejor conservada. 
Sobre el al tar , en p ié t o d a v í a , habia u n 
pupitre en que me puse á escribir á m i 
hija; pero en aquel momento e n t r ó u n 
pobre perro herido, y mientras el hi jo 
del gua rda lo l levaba al convento para 
que lo curasen, nos fuimos de nuevo á 
vis i tar la ermita (Sel padre Cadete, á don-
de involuntar iamente se d i r i g í a n s iem-
pre nuestros pasos. 
« A n t o n i o , e l h e r m a n o del cape l lán , qu i -
so entrar en el s u b t e r r á n e o en que el 
anacoreta acostumbraba á sepultarse. A l 
levantar la plancha que lo cubre, sa l ió 
una mariposa, que primero nos pa rec ió 
negra, pero que luego nos dejó admirar 
los m á s ricos colores: Antonio s i g u i ó re-
moviendo la t ierra, y e n c o n t r ó una de 
esas suelas de corcho que los mismos 
anacoretas fabrican, y que debió de per-
tenecer á una sandalia de aquel santa 
hombre. Clavé la mariposa en la suela, y 
las g u a r d é con otras reliqaias recogidas 
t a m b i é n en aquellos mismos sitios. 
«Vis i t amos en seguida el inter ior del 
convento, cuyas celdas e s t án arruinadas 
en su mayor parte; cada una se compo-
n í a de dos piezas, dormitorio del r e l i g i o -
so la pr imera, y dedicada al trabajo la 
segunda. T e n í a n a d e m á s un p e q u e ñ o 
j a r d í n sembrado de á rbo les frutales y 
¡ plantas med ic ína l e s , regado por una ca-
j ñ e r í a que corre de uno á otro j a r d í n . L o 
¡ que j a m á s nos l l a m ó la a t enc ión en ellos 
fué el g r a n n ú m e r o de m a g n í f i c o s na -
ranjos, cargados de frutas que c rec í an 
a l l í . 
"Recorrimos t a m b i é n l a b i b l i Aeca que, 
á j u z g a r por los estantes, deb ió ser m u y 
rica; pero en la que no se conservan hoy 
dia m á s que algunas hojas apolilladas, 
habiendo ido á parar algunos de sus l i -
bros á la Alberca, y perdidos la rnayo^ 
parte. 
«Nada hemos dicho de las cuatro capi-
llas que ocupan los cuatro á n g u l o s del 
claustro. Cada una tiene un altar en que 
se veneran los santos de los anacoretas, 
Santa Teresa y San Juan de la Cruz .» 
Acababan los viajeros de visitar el 
convento, cuando u n t iro av isó la vuelta 
de los cazadores: á m á s del ciervo heri-
do, que vieron perseguido por los per-
ros, t r a í a n un enorme j aba l í de m á s de 
doscientas libras de peso. El destrozo se 
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h izo en el patio del convento, g u a r d á n -
dose los cuernos y los colmillos para los 
amibos ausentes. 
' Concluida esta operac ión , se reunieron 
de nuevo en la Cocina para oir las proe-
zas de los cazadores, esta eterna escena 
de Les facheux de Moliere, que lo mismo 
se representa eu las Batuecas que en el 
resto del mundo 
Aquí termina su re lac ión la 
condesa de las Navas, y me atrevo á es-
perar de vos, s e ñ o r a , que en adelante ya 
no dudareis de la existencia del misterio-
so valle de las Batuecas. R é s t a m e saber 
si entre las muchas dudas que, como al 
c o m ú n de los mortales, os ag- i tarán cier-
tamente, era esta de las que m á s empe-
ñ o t en ía i s en dilucidar, pero me parece 
este e m p e ñ o harto delicado, y me deten-
g o a q u í sin a ñ a d i r m á s que una sola pa-
labra . 
Decís en vuestras Memorias, que sien-
do muy j ó v e n recibisteis del aya del rey 
Lu i s Felipe vuestra pr imera lección de 
socialismo. ¿Quién sabe si seria el rey 
Luiá Felipe, á su vuel ta de E s p a ñ a , el 
pr imero que dió á su aya noticias de las 
Batuecas? 
ANTONIO DE LATOÜR. 
Montmorency, Setiembre de 1868. 
PRIMERA CARTA 
DEL DOCTOR L1VING3TONE. 
En el n ú m e r o del New-York Herald, 
correspondiente al d ía 26, se ha publ ica-
do una no t ab i l í s ima carta del cé l eb re ex-
plorador al Africa, la pr imera que se re-
cibe desde hace muchos a ñ o s . L i v i n g s -
toae da las gracias al director de dicho 
per iód ico por haber enviado al Sr. Stan-
ley en su busca, y someramente indica 
sus descubrimientos y los que aun le fa l -
l a realizar. 
Esta carta ha sido t rasmit ida por el 
cable t r a sa t l án t i co al Times, que la re-
produjo eu su n ú m e r o del aia 27, recibido 
anteayer en Madrid . Nosotros la t r aduc i -
mos del i n g l é s r e c o m e n d á n d o l a m u y es-
{)ecialmente á la a t enc ión de nuestros ectores, porque es el pr imer testimonio 
a u t é n t i c o de las poqu í s imas exploracio-
nes llevadas á cab j por L iv ings tone des-
de 1866 con una tenacidad y con una 
constancia maravillosas. L a importancia 
de estos descubrimientos no necesita ser 
encarecida. G e o g r á f i c a m e n t e h a b í a en 
el centro del Africa central un problema 
tenebroso, planteado con auxi l io de a l -
gunas vagas hipótes is no bien compro-
badas, tales como los montes de la luna, 
los dos brazos superiores del JSiloJa región 
de los lagos, etc. Living-stone ha despeja-
do la i n c ó g n i t a d e l problema, recorriendo 
l a cuenca central formada por varias 
vertientes y cordilleras donde brotan i n -
numerables manantiales que convergen 
en cuatro grandes lagos y otros tantos 
r íos , con la e x t r a ñ a par t icular idad de que 
estos cuatro rios tienen su pr imer or igen 
en una misma colina, arrancan de cua-
t r o distintos, aunque p r ó x i m o s manan 
lea, y se separan para regar en su l a r -
g u í s i m o curso las m á s lejanas regiones. 
. ¡Y c u á n interesantes pormenores ha-
b r á estudiado el atrevido viajero entre 
los pueblos salvajes y c a n í b a l e s que ha 
visitado, en las cór tes de reyes b á r b a r o s 
que sucesivamente le han recibido como 
a l pr imer representante de la c iv i l ización 
europea! 
Para concluir, desvaneceremos una ob-
j ec ión que t a l vez pudiera ocur r i r á nues-
tros lectores. ¿Son a u t é n t i c o s esos re la -
tos? podr í a preguntarse; ¿no s e r á n i n -
v e n c i ó n del corresponsal norte-america-
no que quiere atribuirse la g lo r i a de ha-
ber encontrado á L iv ings tone , cuando 
q u i z á haya muerto este g r a n viajero? 
Esta objeción la han formulado a l g u -
nos per iódicos extranjeros, y apenas t u -
v o noticia de ella el Sr. Stanley d i r i g i ó 
a l rimes una rect i f icación diciendo que 
g u a r d a en su poder sus credenciales pa-
r a presentarlas en el momento oportu-
no, que Liv ings tone le confió cartas y 
documentos para entregarlos personal-
mente en Ing la te r ra , y que en cuanto 
l legue á este pa í s , p o d r á verse su auten-
t ic idad. 
E n efecto, Stanley d e s e m b a r c ó hace 
d í a s en Marsella y ya debe haber l l e g a -
do á L ó n d r e s . 
V é a s e ahora la carta de L iv ings tone : 
«Al s eño r director del N e w - Y o r k - ü e -
ra ld . 
UJIJI, sobre el Tangan ika , Noviembre 
de 1871. 
M i querido señor : Suele ser cosa difícil 
escribir á una persona á quien no seco-
conoce; es como si se escribiera á una 
idea abstracta; pero la presencia en esta 
apartada r e g i ó n de vuestro representan-
te el Sr. H . M . Stanley me evita la d i f i -
cultad que en otro caso hubiera encon-
trado, y al escribir para daros las g r a -
cias por la extremada bondad que h a b é i s 
tenido de enviarlo en busca m í a , me 
siento casi entre amigos. 
Por el relato del t r i s t í s imo estado en que 
me e n c o n t r ó , comprendereis c u á n t o s mo-
tivos tengo para mostrar agradecimien-
to y expresarme en los t é r m i n o s m á s ca-
lurosos. L l e g u é á Uj i j i d e s p u é s de un v ía -
je de 400 á 500 millas, bajo los rayos de 
un sol ver t i ca l , habiendo sido e n g a ñ a d o , 
vejado, derrotado y puesto en la preci-
s ión de retroceder cuando casi tocaba al 
t é r m i n o de m i mis ión g e o g r á f i c a , y todo 
esto por obra y gracia de ios esclavos 
muslimes que me enviaron de Z a n z í b a r . 
El desaliento y la tristeza, acrecentada 
al ver «la inhumanidad del hombre con 
el h o m b r e , » tuvieron su na tura l r eacc ión 
sobre las fuerzas físicas, y las mías se 
debili taron excesivamente. P -usaba mo-
r i r á cada instante. ( F thought that y ivas 
dying on my feet.) Es indecible lo que su-
frí á cada paso de m i la rgo y abrasador 
camino, y por ú l t i m o , l l e g u é á U j i j i he-
cho una a r m a z ó n de huesos y pellejo. 
A q u í me e n c o n t r é con que unas telas 
y efectos por valor de 500 libras esterli-
nas que h a b í a pedido á Z a n z í b a r h a b í a n 
sido imprudentemente confiadas á un 
sastre moro, y por a ñ a d i d u r a borracho, 
el cual, después de tenerlos durante diez 
y seis meses en el camino de U j i j i , a c a b ó 
por venderlos á cambio de esclavos y 
marf i l para él. Habla adivinado y sabido 
por el Koran que yo h a b í a muerto, y es-
cr ib ió al gobernador Umyamyembe que 
h a b í a enviado esclavos en m i busca á 
Manyema, los cuales, de vuelta, le ha-
bían dado la noticia de m i fallecimiento, 
juntamente con el permiso de vender las 
telas y efectos. 
Esto era completamente falso, pues 
sabia muy bien por personas que me ha-
bí ui visto que yo estaba vivo y aguar -
dando lo que él debió l levarme; pero este 
hombre ca rec í a de toda noc ión de mora-
lidad; y como a q u í no hay otra ley que 
l a del p u ñ a l ó el fusil, tuve que resignar-
me á la penuria y á estar pr ivado de t o -
do, excepto algunas telas de las que en 
Africa sirven para el cambio y algunas 
sartas de cuentas que tuve anter ior-
mente la p r ecauc ión de dejar en U j i j i , 
reservadas para un caso de extrema ne-
cesidad. L a idea de aparecer pobre y m i -
serable ante los ujijianos me era inso-
portable, y si no me desesperaba, d é b e -
se á lo mucho que me re í ele cierto a m i -
go mío que al l legar á la embocadura 
del Z a m b e z í me dijo «que h a b í a estado á 
punto de desesperarse por haber roto un 
retrato en fotograf ía de su mujer , y que, 
d e s p u é s de esa ca t á s t ro f e , no podia su-
cedemos nada bueno .» L a idea de la de-
s e s p e r a c i ó n me parec ió entonces tan so-
beranamente r id icu la , que y a de spués 
j a m á s quise desesperarme por no imi t a r 
a m i amigo . 
Pues bien: cuando yo m á s apurado es-
taba, l legaron á mis oídos vagos r u m o -
res de que venia u n viajero i n g l é s . Me 
encontraba en la s i t uac ión de aquel hom-
bre de que nos habla el Evangel io , t en-
dido en el camino de Jerusalen á J e r i có ; 
pero por m i camino no podia pasar n i n -
g ú n sacerdote, levi ta ó s a m a r í t a n o . Y , 
sin embargo, el buen s a m a r í t a n o estaba 
cerca, y uno de los hombres de mi comi-
t iva l l egó á todo correr y m u y agitado, 
g r i t á n d o m e : ¡L l ega un i n g l é s ! j L o he 
visto! Y me volvió la espalda para i r de 
nuevo en busca del desconocido. 
Una bandera americana, la primera 
que se haya visto en estos lugares, flo-
tando á lo lejos sobre la caravana, me 
dijo l a nacionalidad del extranjero. Yo 
tengo por naturaleza la frialdad y reser-
va que reprochan á los insulares, mis 
compatriotas; pero vuestra excesiva bon-
dad me conmovió profundamente. Que-
dé como anonadado, y e x c l a m é desde el 
fondo de m i alma: «Dios os colme de ben-
diciones á vos y á los vues t ro s .» 
Las noticias que tenia que darme el se-
ño r Stanley eran verdaderamente mara -
villosas; los grandes cambios positivos 
ocurridos en el continente, el cable tras-
a t l án t i co , la elección del general G-rant y 
otros muchos sucesos fijaron poderosa-
mente m i a t enc ión durante muchos d ías . 
Tantas satisfacciones ejercieron benéfica 
influencia sobre m i salud. Durante m u -
chos a ñ o s h a b í a estado sin noticias de 
los pa íses civilizados, si se e x c e p t ú a n las 
que ¡mde sacar de a lgunos n ú m e r o s de 
The Saturdey Review y Tfw Punch, que 
l legaron á mis manos. Pronto r e c o b r é el 
apetito, y en una semana me e n c o n t r é 
completamente restablecido. 
E l Sr. Stanley me e n t r e g ó un oficio 
a m a b i l í s i m o y lisonjero de lord Claren-
don, cuya muerte deploro sinceramente. 
Este oficio es el primero que recibo des-
de 1866. A d e m á s , me in fo rmó el s eño r 
Stanley de que el gobierno de S. M . me 
h a b í a otorgado uu aux i l io de 1.000 l i -
bras esterlinas, que es la pr imera ayuda 
pecuniaria que recibo. 
E m p r e n d í el viaje, sin s u b v e n c i ó n a l -
guna ; pero felizmente queda ahora re -
parada esta falta, y experimento el m a -
yor placer al anunciaros á vos y á mis 
amigos, aunque m á s gusto t e n d r í a si de 
v i v a voz os lo dijera, que he llevado ade-
lante con una perseverancia d igna de 
John BJI I la mis ión que me o n f i ó m i 
amigo sir Roderick Murchison, y que 
espero l levarla á buen t é r m i n o . 
L a r e g i ó n h i d r o g r á f i c a del Sur del 
Afr ica central , tiene unas 700 millas de 
long i tud . En este espacio son innumera-
bles los manantiales, y se neces i t a r í a la 
v ida entera de un hombre para contar-
los. Todos van á converger en cuatro 
grandes r íos ; dos de los cuales recorren 
el valle del N i l o , que empieza entre los 
10 y 12 grados de l a t i t ud Sur. En m u -
cho tiempo no pude resolver este a n t i -
guo problema n i formar idea clara de 
los d e s a g ü e s (drainage) de esta r e g i ó n . 
Tuve que adivinar m i camino, y cada 
paso era andar á tientas en la oscuridad; 
porque ¿quién se ocupa del curso que s i -
gueu los rios? 
«Bebemos el agua que necesitamos y 
dejamos correr la r e s t a n t e . » Los p o r t u -
gueses que vis i taron á Cazembe pregun-
taron dónde habia esclavos y dón le mar-
fil; pero nada mis. Yo preguntaba por 
las aguas, y tanto r e p e t í a mis p r e g u n -
tas, que á veces t e m í ser considerado h i -
dróp ico . 
M i ú l t i m a e x c u r s i ó n , en la que me ha 
perjudicado mucho la falta de una buena 
escolta, fué siguiendo la l í nea central de 
d e s a g ü e , á t r a v é s del p a í s de los c a n í -
bales llamado Manyema. 
E n esta l í nea de d e s a g ü e se encuen-
t r an cuatro lagos. Yo estaba á orillas del 
cuarto cuando me v i obl igado á retroce-
der. Tiene de una á tres mil las de l a t i -
t ud , y no es vadeable en n i n g u n a é p o c a 
del a ñ o . A l Oeste desagua por dos bo-
cas. E l r io Luf i ra ó Bar t le F r é r e ' s River 
pasa de este lago a l de Kamoloado. El 
g r a n r io L o m a m i pasa por el lago L i n -
coln, entra en el que nos ocupa y parece 
formar el brazo occidental del N i lo , por 
el cual comerc ió Petherick. 
Ahora conozco unas 600 mil las de la 
r e g i ó n h i d r o g r á f i c a , mas por desgracia 
las 100 millas que a ú n no he explorado 
son las m á s interesantes, pues en ese es-
pacio, s i no estoy e n g a ñ a d o , brotan 
cuatro fuentes en uua especie de colina, 
cada una de las cuales se convierte m u y 
luego en caudaloso r i o . 
Dos corren al Norte, h á c i a el Egip to , 
son el Luf i ra y el L o m a m i , y dos corren 
h á c i a el Sur por el inter ior da Miop ía , 
y se l laman L í a m b o i ó Zamber i superior 
y Kafne. ¿Son estas las fuentes del Nilo 
de que hao ló á Herodoto el secretario de 
Minerva en la ciudad de Sais? He oído 
hablar de ellas tantas veces y en tantos 
puntos diversos, que no puedo dudar de 
su existencia, y á despecho de la nostal-
g i a que se apodera de m í cada vez que 
pienso en m i famil ia , deseo completar 
m i viaje d e s c u b r i é n d o l a s . 
Ahora , s e ñ o r director, tengo que i r á 
Unyamyembe á espensas vuestras y del 
Sr. Stanley en busca de unos esclavos 
muslimes, á quienes por una nueva i m -
prudencia confiaron en Z a n z í b a r m á s de 
500 libras de telas y abalorios para m í , 
y que las han detenido en el camino m á s 
de un a ñ o , eu vez de t r a é r m e l a s en cuatro 
meses. Si mis revelaciones acerca de la 
terrible plaga de la esclavitud en el Uj i j i 
sirven a l g ú n día para la s u p r e s i ó n del 
tráfico de negros en las costas orientales 
de Africa, cons ide ra r é este resultado de 
mis viajes como mucho m á s importante 
que el descubrimiento de las fuentes del 
N i l o . 
Vosotros, los norte-americanos, h a b é i s 
acabado con la esclavitud en vuestro 
pa ís ; prestadnos ahora vuestra poderosa 
ayuda para alcanzar el mismo fin en es-
tas hermosas regiones, que al presente 
e s t á n devastadas, como si pesase sobre 
ellas la mald ic ión de Dios, y todo porque 
no se pueden supr imir los pr ivi legios es-
clavistas del ¿sultán de Z a n z í b a r , y por -
que han de ser respetados los derechos 
de la corona de Por tugal , verdadero mi to 
en el centro de Africa, hasta que en 
tiempos futuros estos pa íses l leguen á 
ser una nueva India para los por tugue-
ses traficantes de esclavos. 
Concluyo rep i t i éndoos las m á s encare-
cidas gracias por vuestra generosidad, 
y o f rec iéndome vuestro agradecido 
DAVID LIVINGSTONE.» 
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BOSQÜEJDS.—POESÍAS DE D . JÜ.VN MARÍA 
SAN JOAN. ( I ) 
U n l ibro de poes ías puede ser cosa m u y 
prosaica, porque no todos los que se dan 
á escribir versos son poetas. Palabras 
medidas á c o m p á s , estrofas escalonadas 
como una tropa en correcta formaeioa, 
sí agradan m o m e n t á n e a m e n t e al oido, 
no hieren el sentimiento, n i despiertan la 
idea de la belleza. Mús icos del lenguaje 
á lo sumo, que no poetas, parecen esos 
incansables rimadores cuyos l ibros son 
leídos con cierto gusto, pero apenas l e í -
dos, olvidados. 
L a forma no merece desden abso lu to» 
pero ella por sí sola no es toda la poes í a , 
y á uu poeta debe pedirse que refleje en 
sus obras el arte á cuyo cul t ivo se con-
sagra, como el todo se refleja en la parte. 
Muchos libros de versos (no merecen 
otro nombre) andan por esos mundos de 
la l i tera tura , que no llenan estas p r ime-
ras exijencias del arte poét ico , como las 
llena un tomito publicado por D . Juan 
Mar ía San Juan, sí de modesto t í t u l o , de 
g r a n va l í a . 
Ha denominado el Sr. San Juan á sus 
composiciones Bosquejos, daudo acaso que 
pensar á sus lectores esto que nosotros 
p e n s á b a m o s ó cosa parecida por lo m é -
uos: si es asi el autor cuando bosqueja, 
¿cómo s e r á cuando pinte? 
Si no t e m i é r a m o s ofenderle, d i r í a m o s 
que, recorriendo una por una sus obras, 
n inguna puedo jus t i f icar aquel t í t u l o , 
porque en todas ellas el cu dro aparece 
no solamente bosquejado sino bien con-
cluido. 
Faci l idad en la vers i f icac ión; ga lanura 
y pu lc r i tud en el estilo, sin que sea pop 
esto n i amanerado n i pedantesco; ento-
nac ión siempre apropiada a l objeto son 
los c a r a c t é r e s que dis t inguen á l a s poes ías 
del Sr. San Juan, en cuanto á la forma 
se refiere. 
Acaso u n cr í t ico severo y exigente 
e n c o n t r a r í a en ellas algunas incorrec-
ciones, pero de tan poca monta, que no 
seria este hallazgo n i para envidiado por 
los que á la c r í t i ca se dedican n i para 
sentido por el autor . 
En cuanto al fondo, las composiciones 
del Sr. San Juan no dejan nada que de-
sear. L a insp i r ac ión que arranca mis te-
rios al ideal, rasgos á la belleza, que es 
para el arte como la r a z ó n para la c ien-
cia, la i n sp i r ac ión verdadera y profun-
da, no aparente y superficial, ha creada 
los Bosquejos, y se revela en ellos con t o -
dos sus atractivos. 
No parece, terminada la lectura de 
una poesía , que se ciefran los horizontes 
al pensamiento, sino que se dilatan inde-
finidamente; no se ve agotado el g é n i o 
del autor, en medio de figuras retoricas; 
por el contrario se le admira remontan-
do el vuelo hasta perderse en el inf in i to . 
De buena gana t r a s c r i b i r í a m o s a q u í 
algunas de la^ composiciones para solaz 
de los lectores y c o m p r o b a c i ó n de nues-
tros juic ios . [Siempre] Algo nos falta. Las 
estaciones. En un cementerio, Por un retra-
to, bastan para crear nombre y merecer 
jus ta fama de poeta. La oda a l sol tiene, 
entre todas, un m é r i t o superior, y no 
podemos resistir al deseo de que se co-
nozca su c a r á c t e r y su be l l í s ima estruc-
tura, insertando a q u í con este objeto a l -
guno de sus trozjs: 
Rodabas tú y rodaban 
oíros soles sio cuento rutilantes, 
magníficos diamantes 
que a r rancó el infinito á su corona, 
y en rápida carrera 
en su torno arrastraban 
inflamada, flotante cabellera, 
globos y anillos en calor fecundos, 
cíclopes del espacio, que forjaban 
(1) Un tomo en octavo menor.—Se vende 
en las principales l ibrerías de Madrid, al precio 
de una peseta. 
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la expléndida cadena de los mundos. 
El soplo de la vida 
en el é ler vibrd: como una virgen 
que súbi to despierta, extremecida 
bajo el férvido beso del amante, 
los asiros palpitaron 
y el solemne misterio comenzaron 
de portentosa incubación gigante: 
efluvio de bellezas y de amores 
que en los planetas luego irradiada; 
presagio de tragancia y de colores, 
de instintos, voluntad y sentimiento; 
aurora santa, en fin, que predecía 
la augusta encarnación del pensamiento. 
Así, ¡oh sol, de la tierra 
padre en el tiempo fuiste y soberano; 
á lodo lo que encierra, 
á cuanto en ella vive, 
forma y sustento d e p a r ó tu mano. 
Artífice incani-able, 
teje tu lumbre generosa y pura 
de los séres la trama inextricable. 
Funden por tí en la altura 
su túnica de plata limpias nieves, 
y en perlas se deshacen las cascadas: 
te rinden obediencia inquebrantable 
mares y vientos que sin t régua mueves: 
cortinaje fabricas de vapores, 
y de sus liei zos cuelgas, desatadas, 
las vagas tintas que en abrazo estrecho 
confunden tus soberbios resplandores: 
al reble y al helécho 
y á las ncieses preciadas 
sávia das, que del limo y de los aires 
tus prodigiosas fuerzas destilaron. 
Si por mirarte alzaron 
las flores su corola en la m a ñ a n a , 
si con música ufana 
mensajes de car iño te enviaron 
las tiernas aves, uno y otro dia, 
no bien el horizonte se tenia, 
¿qué dádiva le hicieron? ¿qué te ofrecen? 
si solo te devuelven con su encanto 
reliquias de tu luz, que reaparecen 
trocadas en color, perfume y canto! 
H é a q u í en í n t i m o consorcio unidas la 
i n s p i r a c i ó n y la r a z ó n , la verdad y la 
belleza. En esto, aparte de su br i l l an t í s i -
ma forma, estriba el m é r i t o pr incipal de 
una poes ía que viene á demostrar c ó m o 
el arte no es tá divorciado de la ciencia, 
sino que al contrario se aux i l i an m ú t u a 
y poderosamente. 
LAS BODAS DE UN SOLTERON. 
(CÜENTO BUFO.) 
I . 
¿Quién no ha tenido amores? 
Pocos pueden no responder á esta pregunta. 
La mayor ía de los humanos, salvo peligrosas 
excepciones, si son machos, se echan novia, y 
si son hembras, novio; porque parece que á cier -
ta edad es indispensable buscar entretenimiento. 
Cuando niño puede tenerse afición á los j u -
guetes, aunque siempre son preferibles los de 
forma animal, como las muñecas ; pero ya en-
trados en años , se desarrolla en los hijos de 
Adam la tendencia á jugar por completo con la 
humanidad. 
Que el mundo para el hombre es una diversión, 
como el juego para los chicos, es tan verdad, co-
mo que ambos se distraen con cualquier pasa-
tiempo. 
Pues como ello es necesario y fácil de conse-
guir , echémonos una novia y entraremos en la 
moda, dijeron un dia dos amigos, á pesar de ser 
l io y sobrino; éste jóven y pobre, y el otro viejo 
y rentado. 
I I . 
D. Patricio, propietario, de unos cincuenta y 
tantos, hombre de peluca y trabillas, que l leva-
ba dos terceras partes de su vida empleado en 
una notar ía de provincia, aumentando con usu-
ra sus intereses, se decidid á vc-nir á Madrid con 
el fin de entregarse á los placeres de la cé r t e . 
Y como en el bullicio de las grandes ciudades 
se encuentra cualquiera por lo ménos su media 
naranja, determinó hospedarse en una fonda, 
sin duda para cerciorarse de si tendría razón 
Cervantes al decir que «la vida de los aloja-
mientos es ancha y vária, y todos los dias se to-
pan en ella cosas nuevas y gustosas.» 
Así acontecid, al parecer, á Patricio, que po-
demos tratarlo con contianza, pues al dia s i -
guiente de haber llegado, yantes de salir el sol, 
sintid golpes en la puerta de su cuarto. 
—¿Quién llama? dijo despertando sobresal-
lado. 
— ¡ T u m . . . tum. . . l a m í . . . 
—¿Que quién es? 
Y seguía el llamamiento con más fuerza que la 
empleada por uno que se quedara olvidado al 
cerrarse las puertas del cielo. 
Ya parecía venirse abajo la casa con tanto 
golpear, cuando el buen Patricio se prceipiltí 
hácia la puerta con ademan resuelto de hacer 
una barbaridad. 
En efecto, abrid en un sant iamén, y coldse co-
mo por su casa una mujer envuelta en un abri-
go; y sin decir palabra, sentdse en un sillón que 
habla á la cabecera de la cama, diciendo á vo-
ces: 
— ¿ D d n d e e s t á ese tunante? ¡Si lo pesco me la 
paga!... ¡P icaro! . . . capaz de t i rar . . . 
Y todo con tal precipi tación, que Patricio, ca-
riacontecido por aquel revés , no sabia á qué 
carta quedarse, pues daba vueltas al pié de la 
hoja sin atreverse á cerrar la puerta, temiendo 
dejarla abierta por estar en camisa, como dor-
mía,! y sin arriesgarse del bochorno á dar un pa-
so ni á decirle palabra á la huéspeda , con quien 
no contara. 
—Diga V d , , viejo zancudo, ¿ddnde es tá? 
Y se lev^nld encarándose con él y mano-
teándole de duro; á lo que, encendido de cólera 
Patricio, le contestó con la vergüenza de la s i -
tuac ión: 
—¿Qué diablos quiere V d . , señora? 
—Que no lo esconda V d . , exclamó llena de 
i ra . 
—Pero, ¿qué me dice Vd.? 
—Nada. 
—Mejor. 
—Sí , ya os conozco: sois todos unos perdi-
dos. 
Y en esta batahola, tropieza la mujer con la 
mesa y rueda el tintero, tumbando una botella 
que junto á él estaba, y , ¡zás! por cogerla, cae 
nuestro hombre á los piés de la hembra, y los 
dos miden el suelo en ménos que se pensaron. 
Mas Patricio se levania, y al agarrar por un 
brazo el bulto que pesaba el doble de su peso, 
recibe el más fuerte bofetón que j a m á s sufriera 
en la vida. 
— ¡Toma, atrevido!... dijo pegándole nueva-
mente; á lo que el otro coutes ló : 
—¡ Inso l en t e ! . . . ¿Habráse visto?... 
—No me insulte Vd. ¡Socor ro! . . . ¡Socor ro ! . . . 
¡ ay ! . . . ¡ ay ! . . . 
Y héte aqu í á la hembra desmayada, y al buen 
Patricio l levándola á remolque hácia la cama, 
donde con trabajo la depositó, corriendo en bus-
ca del aguardiente, que, á falta de esencia, p u -
diera servir para volverla del desmayo. Pero, ¡oh 
desgracia! la botella se habla roto, y el líquido 
alcohólico se hallaba derramado por el suelo. 
¿Qué hacer, pues? El tiempo urgía , y para apre-
vechar el momento, urdid Patricio un medio bas-
tante original . 
Fuése al bolsillo de su gabán por la caja de 
r a p é , y dispúsose á administrar un polvo en toda 
regla á la gordiflona que tal aventura le habia 
proporcionado á esas alturas de la vida de po-
sada. 
Acercdse cual cirujano al lecho fatal, cuando 
al comenzar la operación un sollozo se escapd 
de aquel cuerpo y resond por los ámbi tos de la 
estancia. Naturalmente, los efectos del polvo 
corresponden siempre, y poco á poco fuese re-
animando la paciente hasta recobrar la palabra. 
—¿Ddnde estoy? dijo pasándose la mano por 
los ojos. 
Patricio estupefacto y mohíno por la come-
dia en que como actor y espectador á la vez ha-
bia tomado parte, sin estar anunciado en su 
programa, t ímidamente se acered á la cama pa-
raayudar ú su huéspeda , que ya se incorporaba. 
Verdaderamente era crítica la s i tuación. El le-
cho un poco bajo, y nuestro hombre muy al to, 
¡y en camisa!... 
— S e ñ o r a , ¿qué se ha propuesto Vd.? dijo 
amostazado. 
—¡Es toy volada!... ¡furiosa! 
—Por Dios, señora, ménos furor . . . 
—Es que, continud, he pasado un mal rato, 
y . . . Vd . no sabe, caballero... Pero respé teme 
usted y cúbrase , agregd volviendo la vista con 
desden. 
—No tema Vd. , señora , dijo Patricio apar-
tándose , voy á ponerme como debo. 
— A buena hora, exclamd, sen tándose . 
—No comprendo, repuso echando mano á 
su bala, el fin que la baya traído á este lugar. 
—Busco al infame Enrique, que me tiene loca. 
S í , á su sobrino, que supongo es V d . su l io; 
de ese botarate que me dejd plantada en Los 
Andaluces, expuesta á cualquier cosa, pretes-
testando venir á verle á V d . , pues supo tan bue-
na nueva por un conocido del pueblo, y me ha 
hecho sufrir un bochorno espantoso. 
—¿Y qué relaciones los ligan á Vds.? dijo Pa-
tricio, si no es imprudente la pregunta. 
—Ninguna. Conocidos. 
— S e g ú n la Biblia, supongo. ¿Y se considera 
usted con derecho sobre él? 
— E x t r a ñ o la pregunta, dijo remi lgándose; y 
sepa V d . , caballero, que yo soy toda una se-
ñora , y desciendo de magistrado, porque soy 
hija de gobernador cesante, y mi familia es tan 
buena como cualquiera, mejorando lo presente. 
—Muy bien; pero, ¿puede saberse edmo esque 
vive Vd . y ddnde? agregd Patricio con inten-
ción. 
— A nadie le importa; pero en la calle de Jar-
dines me tiene Vd . á su disposición. 
—JY pudiera saber su nombre? 
— E n preguntando por la Pepa todos los ve-
cinos de da rán razón. 
Y levantándose , sacudidse el vestido, arre-
gldse el tocado, y dando media vuelta á la i z -
quierda, mirando al soslayo la cola que le arras-
traba, y tras la cual venia Patricio, hízole con 
gazmoña coqueter ía un reverendo saludo, d ¡ -
ciéndole con más gracia forzada todavía: 
—Para servir á V d . , y dispense. 
—No hay de qué . 
F u é la única respuesta de Patricio, que se 
quedaba con tres palmos de narices, dispuesto á 
bajar lo más pronto á fin de almorzar y salir en 
busca de otra posada que DO le fuera tan varia 
en acontecimientos. 
Y como habia de lavarse y vestirse, cerrd la 
puerta, con perdón de los lectores, que ya ha-
brán de agradecerlo más adelante. 
I I I . 
Comiendo una rebanada de pan con manteca. 
y en espera de un par de huevos pasados por 
agua, que habla pedido hacia media hora, se ha-
llaba el amigo Patricio en una mesa de la fonda, 
cuando se le presentd un jdven, no mal pareci-
do, vestido á la moda, y que con aire placentero 
le decía: 
—Supongo, si no me equivoco, que estoy ha-
blando con el hermano de mi madre. 
—¡Muchacho! 
— ¡ T í o ! 
Y los dos se dieron un fuerte abrazo, felici-
tándose y reconociéndose con alegre ex i rañeza . 
—Sién ta te y almuerza, díjole el tio. 
—Precisamente no he ido á hacerlo donde 
estoy abonado por venir á verle á V d . No es ca-
paz nadie de comprender la alegría que me cau-
sd su llegada. Lo supe por una casualidad, y 
resolví encontrarle donde quiera, para lo cual 
eché andar, y en la duda de si estarla Vd . en 
otra parle, me dije; de seguro que mi buen lio 
se ha alujado en la primer casa de la ciudad. Hé 
aquí á lo que debo el gusto... Y no podria ser 
de otra manera... Mi tio es para mí la represen-
tación de mi madre. Bueno, amable, generoso... 
—No tan mal, le interrumpid Patricio; y d i -
me, ante todo, ¿qué hay de estudios? 
—¡Ah! tio, no sabe Vd . lo mal que anda eso. 
Vale más no estudiar, que perder el tiempo en 
asistir á ¡a Universidad. 
— ¡ P u e s entonces estamos habilitados! 
—No sé q u é decirle; pero el hecho es que no 
hay paciencia que resista las impertinencias de 
un catedrát ico insoportable por su despotismo y 
pedan te r í a . 
—¿Y dónde vives? 
— E n una casa de huéspedes . Pero no como 
allí; estoy abonado: como en Fornos. 
—¿Y q u é haces? 
—Bastante; escribo en un periódico conserva-
dor, y estoy comprometido con la oposición. 
—Pues vamos andando, m u r m u r ó Patricio, y 
mirando al criado que ya venia con lo pedido, 
díjole con sorna á Modesto, que así se llamaba 
el sobrino: 
—Vamos, caballero de los dos nombres, pida 
usted. 
—No comprendo, querido tio, respondió el 
aludido; pero dirigiéndose enseguida al depen-
diente le dijo con una voz campanuda y arre-
glándose la corbata: 
—Mira , chico, traeme un almuerzo arreglado 
como para persona decente: chuletas, merluza, 
j a m ó n , en fin, tres platos fuertes. 
Patricio estaba encantado de las disposiciones 
que desplegaba en aumento el hijo do su difunta 
hermana, aunque no ménos impresionado por 
los acontecimientos de la v í spera , pues para él 
la mañana debía contarse como si fuese otro dia 
por su cúmulo de peripecias. Por fin, como te-
nia más ganas de aclarar la partida que de des-
ayunarse, promovió conversación sobre amor íos 
y querindangos, diciéndole: 
—Aunque te has hecho el desentendido sobre 
si eres Enrique ó Modesto, vas á decirme si es 
cierto que te casas, ¿cuándo, cómo y con quién? 
— ¡ O h , tio, quién piensa en eso! d i j o e l j ó v e n , 
en cuyos lábios se dibujaba cierta picaresca son-
risa. ¿Cree Vd . que pueda tener novia? 
—Hombre no me ext raña cuando tienes dos 
nombres. 
—Si V d . supiera que no habia caido en la 
cuenta, aunque ya lo sospeché desde el p r inc i -
pio. Explicareme. Mis compañeros dieron en l la-
marme Enr ique I V por mis campañas estudian-
tiles, y todos los amigos de confianza sustituyen 
con este mi nombre. 
—Me agrada la ¡dea; añadió Patricio, pero a l -
morcemos, que hoy te necesito, porque he de 
salir y no quiero hacerlo solo. ¿Serás mi guia? 
—Con mucho gusto, l io; si Vd . sabe que soy 
suyo, y mi mayor placer... 
— ¡ E a ! déjale de cumplidos y andando. 
Y Patricio se daba prisa; pero observando, 
mientras engul l í an , el apuesto traje de su so-
brino, que se confundía con un millonario: joyas, 
buena y bien cortada ropa, no ménos elegancia 
en el locado, buenas maneras, y el indispensa-
ble bas tón; en fin, el lipo'del t i r i l l a , siempre 
petulante, con su flor, á falta de cruz, en la sola-
pa, soñando grandezas y con la bolsa vacía. 
Tales pequeñeces , que para el buen tio eran 
grandes cosas, no extrañan á los hombres de la 
ciudad que conocen la vida y recursos de la j u -
ventud alegre, quese desliza suavemente por las 
fondas, cafés y casas públicas de juego, v iv ien-
do una existencia problemática . 
Pero Patricio no entendía jota del asunto, por 
que su vida se habia solidificado en una escriba-
nía de provincia vendiendo sentencias, nego-
ciando hipotecas y cambiando expedientes por 
onzas de oro. Así llegó á los cincuenta y cinco, 
y no hubiera salido de su tierra, como él decia, 
si no le hubiesen obligado las circunstancias de 
tener que arreglar negocios en la capital que 
hacían necesaria su presencia.|Y habiendo, pues, 
determinado desquitar el tiempo perdido, calcu-
ló prudente darse la mejor vida mientras eva-
cuase susdiligencias, no desperdiciando ocasión, 
y agregando a lgún tiempo y más dinero al pre-
supuesto concebido, 
Patricio estaba como en un sueño , y dudaba, 
cuando más resuelto iba á acometer al sobrino, 
si deberla ó no averiguar su vida para cobrarle 
el chasco de la encubierta con quien, según ella, 
tenia negocios pendientes. En estas reflxiones 
estaba cuando el sobrino le in ter rumpió dicién-
dole: 
— ¿ P a r e c e , tio, que no le agrada á Vd. la vida 
de viajero? 
—Algo hay de ello , pero por lo agradable 
que encerrar pudiera tiene también sus ralos 
pesados. 
—Pues á mí no me pasa lo que á Vd. Nunca 
viviría m á s á gusto que ahora, si tuviese la po-
sición de V d . , y las rentas sobre todo. 
—Para gastarlo en seis meses y que te m u -
rieras al fin sin tener ni con qué pagar el en-
tierro. ¿No es asi? 
— T i o , dispénseme si le hablo la verdad, pero 
Vd. está mal informado ó me juzga por el común 
de las gentes. 
Y repant igándose continuó con tono altanero 
y jactancioso: 
—Es muy difícil de comprender, para los que 
ignoran los atractivos de la vida agitada de los 
artistas y hombres de letras, que no hay goces 
mayores que los que proporciona la libertad de 
la juventud. Relacionado uno, todos lo conside-
ran y queda ya habilitado para vivir como me-
jor le acomoda. Se come á estilo francés, se vis-
te á la inglesa, se entra, en fin, á vivir la vida 
de buen tono, y se vuela como mariposa del ta-
pete á la alcoba, esperando la buena suerte de 
una lotería sin billete por medio de la mano de 
alguna omericana rica. 
—Pues sabes demasiado, sobrino; pero creo 
que para todo ese se necesita dinero. ¿No es 
verdad ? 
—No mucho; ó mejor, si le hay vale más que 
tener que proporcionárselo á crédi to . 
—Es decir, ¿á fuerza de deudas? 
—¡Y eso qué importa! Trampa por trampai 
vale más la bien hecha. 
Aquí hubo de reírse con asombro el buen tio, 
y admirado del saber del chico, levantóse coa 
án imo de cumplir lo prometido, saliendo juntos 
á la calle en amigable consorcio, no sin encen-
der un par de puros habanos que fumarían por 
el camino. 
I V . 
Alguna luz podemos dar acerca de nuestros 
dos personajes mientras fallan de la escena. Más 
enjparte quedamos relevados del trabajo, cedien-
do el puesto á dos adores de intermedio que 
desempeñan poco papel, y son nada ménos que 
el dueño de la fonda y uno de los mozos. 
— ¡ Q u e si le conozco! decia este úl t imo. ¡Va-
ya! Precisamente cuando yo estaba de portero 
en el Casino venia con otros señoritos á jugar 
todas las noches, y ganaban bastante dinero. 
— ¿ P e r o es rico? 
—Debe serlo, por que viste bien y vive como 
un conde. 
—Vamos, dijo el fondista, que gato encerra-
do habrá en el negocio. No me fio yo de heren-
cias ni de apariencias, que á esa gente que ar -
ma mucha bulla le resulla eso de que «es m á s 
el ruido que las nueces .» 
— E l tio parece un buen viejo, dijo Juan al 
pa t rón , pero creo que es algo tacaño y no gas-
tará mucho. Y dígase lo que se quiera, los c h i -
chos alegres y botarates son buena gente, por 
que no reparan en precios para darse gusto. 
Aquí fueron interrumpidos por un lacayo de 
cierto marqués banquero, el cual traía de parle 
de su amo una carta para el Sr. D. Patricio. 
Escusado será decir que todos fueron cumpl i -
dos para el correo de gabinete del señor mar-
q u é s , pues sabido es que tales golpes de estado 
se pesan en alto grado de estima por esa clase 
de gente, siempre dispuesta á averiguar las re-
laciones, ocupación y recursos de sus pupilos, 
en gracia de ese derecho pa t ron ímico que sobre 
ellos ejercen, para participar en todo caso de 
las glorias del húesped, aunque nunca de sus i n -
fortunios. 
E l fondista daba vueltas al sobre, que lela y 
releía con la avidez propia de é l , que calculaba 
las causas por los efectos. Para su capote, la 
relación entre un rico y otro hombre no podia 
ser más que riqueza, suponiendo que, al visitar 
á su huésped una persona de viso, era porque 
seria digna de tan alta honra desde luego. 
Entonces mandó que inmediatamente arregla-
sen con lodo esmero el cuarto del Sr. D. Pa t r i -
cio, que de otro modo hubiera tenido que espe-
rar el turno. Porque nadie sabe lo que vale uña 
de esas recomendaciones por carambola para 
gentes que ignoran la escasa importancia de los 
compromisos sociales, no obstante la influencia 
que sobre ellos ejerce el más sencillo cumpl i -
miento. 
Desde aquel momento no se pensaba en otra 
cosa que en estudiar el modo de dar el re -
cado al caballero con toda la finura del caso. 
Y mientras la hora se acercaba, fuese el pa-
t rón á su escritorio á revisar cnentas, man ía 
que lo subyugaba en su avidez de acrecentar 
sus intereses, y lomando el aire grave de un se-
nador del reino, preguntaba cada vez que ola 
pasos, como para hacer méri tos : 
—¿Ha llegado el caballero Sr. D. Patricio? 
A 10 que el primer mozo que acudiera habla 
de responder con la misma frase al revés . 
—No ha llegado el Sr. D. Patricio. 
De buena gana le hubieran plantado la exce-
lencia, cosa que ya les ocurr ía; pero en el í n t e -
r in p reparábanle lodos la más simpática fisono-
mía para entregarle su encargo con cumplidas 
muestras de respeto. 
V . 
Enrique, que así podemos llamar al sobrino 
del buen Patricio, llevaba una vida envidiable ea 
su g é n e r o . 
Falso Tenorio, ó calavera de segundo drden, 
cultivaba las novias, jugaba, paseaba en coche 
y á caballo, y vivia, en una palabra, la vida de 
café, fonda y posada. 
Era un verdadero t i r i l l a , de los que no lienea 
otra carrera que la de San Jerónimo desde la 
Puerta del Sol hasta el Prado. Relacionado por 
supuesto con la nobleza, como él decia, por co-
nocer dos d tres marquesitos y o í ros tantos em-
pleados de ministerio , frecuentaba los toros, 
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amaba las cacerías y hasta se permitía hablar 
de fondos públicos en alza, delante de su sastre 
sobre todo. Así, pues, revoloteaba de reunión 
en concierto, y de salón en bohardilla, como si 
fuera la peste, no perdiendo paseo, ni regocijo 
públ ico , desde la parada de Palacio hasta los fue-
gos artificiales de los Campos E l í seos , llegando 
á hacerse el indispensable, según los chuscos 
que por tal le recoaocian. 
De allí que hubiese cooseguido trabar relacio-
nes amorosas con cierta chica de medio pelo, de 
esas que con orgullo se dicen clase media, y 
m á s por interés que por otro mdvil deseaba 
atraparla cuanto antes. 
La familia era del tipo de coche de establo 
que se permitían alquilar en diaa solemnes de 
revista mili tar , féria del Santo patrón y Carna-
val ; mañanas en el Retiro y noches en el Pra-
do; piano que tocaba Isabelita, adorado tormen-
to de Enrique, los dias de recibo en que las 
amigas se reunían á cantar y bailar danzas ha-
baneras; amigos de fiestas de iglesia y proce-
siones, y para complemento banqueros á la m i -
nuta, ó sean prestamistas que descoataban el 
sueldo á los empleados, única industria del lio 
Pedro, jefe de aquella familia feliz, sueño dorado 
del sobrino de Patricio, de la cual hablaba con 
reverencia como si se contase ya á la cabeza 
formando el n ú m e r o l ino . 
La oportuna llegada de Patricio le venia á 
Enrique que ni de molde, pues le garantizaba 
para con la familia el mejor éxito en la em-
presa. Componiau el cuadro la tía de Isabel, 
viuda de un militar; el l io Pedro, viudo de su 
hermana, y la chica, huérfana desde edad tem-
prana, á quien acogiera la familia. Doña Eleu-
leria era una jamona de cuarenta y cinco, pero 
bien conservada, y el lio Pedro era á los sesen-
ta t ímido, avaro y s a n t u r r ó n , enemigo de la po-
lítica, y solo complaciente con su sobrinita, que 
á los veintiséis en que irisaba contaba más de 
una docena de amantes que no le hablan sido 
consecuentes ni agradecidos. 
Por eso pensaba en Enrique, á quien conside-
raba como tabla de salvación á la que debia pe-
garse como una lapa para no naufragar en el 
mar del histerismo, pues ya los treinta se aveci-
naban, y solo aquel calavera falsificado fuera 
capaz de servirle de editor responsable, gracias 
á la esperanza de manejar las peluconas de los 
t íos. 
Pero volvamos á nuestros héroes , que es muy 
importante para el lector. 
V I . 
Evacuadas las primeras diligencias, l io y so-
brino volvieron á la fonda, donde se instalaron 
mientras se resolvía el modo de vivir bajo la fé-
rula de una pairona, de esas que solo admiten 
pupilos por relaciones, ó tal vez, si era posible 
encontrando un cuarto barato donde campear 
por sus respetos. Hablaron de planes y cálculos 
alegres, y como era natural, dispuesto el l io á 
reconocer por Mentor á su sobrino, didle pala-
bra de entregarse á él en cuerpo y alma. 
EQ efecto, n ingún cicerone podía guiarle por 
la edrte con mejores condiciones que el jdven 
Enrique, y pronto cumplid su promesa, llevando 
al buen Patricio á remolque por los inextricables 
vericuetos de perdición que encierran las gran-
des capitales, y donde naufragan los incautos 
que en su ignorancia provincial dao rienda suel-
ta á sus deseos. 
Muchos dias habían pasado. Hal lábanse con-
versando mano á mano lio y sobrino, cuando 
una visita inesperada cortd su conversación. 
Era un ing lés , vulgo acreedor,del apreciable 
Enrique, y venia á imponer condiciones sobre 
el pago de sus antiguos crédi tos . 
—No es este lugar á propósi to para arreglar 
cuentas, ie dijo el jdven deudor con aire de 
tono. 
— Y sobre lodo, márchese "Vd., agregd el l i o . 
—Es que estoy en mi derecho, contestd el 
agraviado, y ya sabré á q u é atenerme. 
Y una riña del diablo se a rmó en un velis no-
l i s , c ruzándose palabras duras, y el viejo lio 
tuvo que hacerse respetar, aunque transigiendo 
con el respetable acreedor. Todo por el hijo de 
su hermana. 
La más silenciosa admirac ión sucedió al r u i -
doso incidente. Los dos individuos continuaron 
su interrumpida conversación acerca del plan 
combinado contra los bienes pretér i tos y futuros 
de doña Eleuteria Correa de Arganda. 
A esa fecha ya, Enrique habia catequizado á 
Patricio para que le hiciera el amor á la tía de 
su futura Isabelita. 
—Pero, muchacho, le decía el l io , yo no sá 
q u é hacer en tal s i tuación. 
—Nada m á s fácil, l io . 
—Pero, ¿cómo, diablo? 
—Mire Y d . La lia de mi novia es mujer i m -
presionable, no tanto por amor como por inte-
rés . Todos ellos saben que Vd . tiene dinero, y 
desde el dia de su presentación en la casa, nos 
dispensan las mayores consideraciones. Según 
Isabel, la lia Eleuieria se ha tomado por usled 
un interés extraordinario. 
— ¡ l l u m ! . . . Difícilmente creo que haya quien 
se enamore de uno á esta edad. 
—El lo sí; por conveniencia. 
— ¡ P u e s no es nada!... 
—¿Y qué más óá? Nadie como V d . sabe por 
experiencia que en el mundo todo se arregla por 
cuest ión de conveniencia. Tanto tienes, tanto 
vales. Y sobre todo, que ese es el camino de mí 
felicidad, que Vd . no más, querido lio, puede 
hacer sin perjuicio de nadie. 
—Vamos, porque no digas, convengo, y ma-
ñana hablaremos del asunto. 
—Bueno. Así me gusta. 
—Ahora, á paseo. 
— Y después á los Bufos. 
— Y á donde prometiste llevarme. 
— | A h ! s í . . . Concluida la función iremos á ce-
nar al Europeo. 
—Como gustes, sobrino. 
— Y cada cual procedió al arreglo de su per-
sona para dar comienzo á las tareas de la no-
che. 
Patricio gozaba al verse representando papel 
en la villa y cór te . Quien le conoció en Orihue-
la y le veía paseándose por la Castellana, vesti-
do como el úl t imo figurín, siempre en persecu-
ción de las mozas y aparentando un vigor j u -
venil, que ya hubiera querido poseer en sus bue-
nos tiempos. 
Estaba hecho un viejo verde, siempre en d i -
versiones y cor re r ías . 
El sobrino habia visto el cielo abierto con el 
advenimiento del l io . 
Vivían ya juntos, en amigable consorcio, co-
mo dos pollos. 
Los acreedores de Enrique podían ser bur la-
dos con aparentes promesas, y con el prestigio 
del l io, hasta el noviazgo adquir ía cierto carác te r 
á la sombra de un caballero rentado en provin-
cia. De todos modos, el tío Patricio era como el 
Mesías prometido, viniendo á redimir con su 
bolsa las flaquezas del jóven estudiante. 
Este, como prueba de reconocimiento, lo re-
lacionó más pronto de lo necesario con la gente 
alegre que compone la Bohemia; cómicos sin 
contrata, cantantes sin voz, periodistas sin ocu-
pación, empleados cesantes, y novicios en el arte 
de la baraja, la botella y la mujer. Así sacaba 
partido de su buen tío el aprovechado estudian-
te en situación de reemplazo. 
Aquella noche fueron juntos al teatro, diver-
sión que Patricio prefería á las demás , pues su 
corazón se interesaba tanto por la suerte de los 
personajes de la escena, que más de una vez 
salió de mal humor por que el protagonista ha-
bia muerto, ó un matrimonio no se habia ver i -
ficado. 
Su delirio, como pasión de bobos, eran las 
bailarinas, á cuya vista se conmovían las fibras 
de su alma, la cual residía en una letra de 
50.000 rs. de que aun no habia hecho uso, por 
quedarle algunas onzas de Cárlos I I I de las que 
en varias talegas habia t ra ído consigo. 
Gastaba con dolor al principio, pero ya des-
pués se fué acostumbrando en fuerza del hábi to, 
porque todo es cuestión de comenzar, y los v i -
cios se posesionan coa facilidad de la voluntad 
de los simples mortales. Alucinado por las f a l -
sas compensaciones del juego, y preocupado 
con la manía de echarla de rico, concluyó el pa-
cífico provincial por trasformarse eu un calave-
ra á la órden del dia. Lo que él ganaba en v i -
cios, el sobrino perdía en mala fama, y así iban 
las cosas caminando por una pendiente cómoda 
y lisongera para la liquidación del buen Pat r i -
cio, verdadero paseante en cór te . 
VIL 
Pues, señor , un dia, ya á los cinco meses de 
la llegada de Patricio, la siguiente conversac ión 
tuvo lugar en casa de la Isabel, futura esposa 
del travieso Enrique. 
—Decididamente, decía doña Eleuteria, nos 
marchamos al campo para mayor comodidad. 
—Yo lo que quiero, y me encargo de e l lo , 
agregaba su viudo cuñado , es que haya buenos 
dulces en la boda, y convidemos á los amigos. 
—Pues yo, agregaba Isabelita, si n i queda 
bien mi vestido, no sab ré q u é hacerme, porque 
tengo que llevar corona d e v í r g e n y velo blanco. 
Y cantaba con desenfado al considerar que 
antes de los treinta luciría su consorte: 
< No me lleves á Paul . . . 
Que me verá m a m á ; 
Llévame á Capel lanes . . .» 
—¿No es verdad, Enrique mió? se in ter rum-
pió dirigiéndose á su futuro que fumaba t ran-
quilamente. 
—Ya lo creo, contes tó el pollo, y daba l ige-
ros golpecitos con su bas tón en el tacón de sus 
botas. 
Hal lábanse sentados en el gabinete donde se 
consagraban las señoras á so costura cotidiana, 
no sin amenizarla con el juicio crítico de la p r i -
mera persona que les viniera en mientes. Habia 
allí esparcidos por el suelo vestidos, cintas, pa-
trones, figurines, y todo lo concerniente al oficio 
de modista. 
Patricio, que durante la conversación no ha-
bia abierto su boca, miraba, como un borracho 
un panorama, todos aquellos rostros, conside-
rando los preparativos nupciales como un ajus-
ticiado la galanura de la capilla. 
A l fin todo se habia arreglado, y dos semanas 
después de Páscua debían casarse el lio de En-
riquo con la lia de la novia que pasaba á ser 
mujer de su sobrino. 
Feliz t ransacción que ni el Parlamento inglés 
hubiera llevado á cabo con más diplomática es-
tratégia 1 
La casualidad de venir Patricio á arreglar ne-
gocios pendientes, habia hecho que se verifica-
sen tan variados acontecimientos del catálogo de 
lo imprevisto. 
Pero una pena abrumaba el sexagenario 60-
razoo del buen provincial . 
K e l l y , la bailarina á quien colmaba de rega-
los por admiración, haciéndola el amor, no obs-
tante no saber él francés ni hablar ella español , 
le habia proporcionado un disgusto, una queja, 
un agravio pendiente que podía tener muy ma-
los resultados. 
Patricio era hombrejde paz. Nada era capaz 
de incomodarlo, ni nadie podría hacerlo salir de 
sus casillas. Su vida laboriosa se habia desliza-
do entre los emborronados legajos de una escri-
b a n í a , royendo, como los ratones, hasta las 
uñas que pudieran estorbarle. Más tarde con-
quis tó una posición y escaló el nombre de capi-
talista, que vale mucho por más que digan. 
Y así no más se comprende que, como el 
agua, hubiese tendido á encontrar su nivel en el 
seno de la ilustre familia de doña Eleuteria, cu-
yo abuelo tuvo la alta honra de haber sido ca-
ballerizo del Pr ínc ipe de la Paz, de donde par-
tía el amor, y reconocimiento que conservaban 
lodos por la dinast ía de Borbun. 
De allí que la flor de l is fuese el broche de 
la simpar Isabel, distintivo de sus ideas, que 
contrastaban con las de su l ia , para quien el 
mejor adorno eran las religiosas m a n / a n í a s . 
Por supuesto, no hay que decir nada del l io 
Pedro, que, soñando siempre con los buenos 
tiempos del Estatuto, saboreaba la lectura de los 
periódicos moderados, esperando la res tauración 
con más fe que un monaguillo que oye la pala-
bra del predicador de su parroquia. 
Y así iban las cosas marchando á su término, 
en tanto que aquellas dos familias se fusionarían 
con la esperanza de estrechar ios vínculos de la 
usura, haciendo la felicidad respectiva de ambos 
asociados. 
Baste, pues, de consideraciones, y mientras 
nuestros pretendientes se despiden de su amor 
respectivo, contemplemos á la respetable doña 
Eleuteria haciéndole las vais tiernas caricias á 
su hermoso perro Corina, en quien pusiera tres 
años antes todo su car iño , cosa más que compa-
tible para aquella virgen de medio siglo. 
— T ú sí que eres mi ilusión, le decia al lanudo 
amante, besando su amarillento hocico con la 
mayor ternura. 
Y lo apretaba contra su ya blando seno, aca-
riciándolo la cola que pasaba por entre sus des-
lustradas manos. 
—¿No es cierto que es muy mono? decía á 
Isabel con esperanza de una respuesta afirma-
tiva. 
—No comprendo que se tenga tanto cariño á 
los animales, la in t e r rumpió el lio Pedro, con 
tono que indicaba fastidio al par que celos. 
Nosotros, á quienes nadie acusa rá de intere-
sados en el asunto, sin tener los segundos, n i 
causar al lector lo primero, filosofamos en silen-
cio acerca de la importancia de los perros de 
falda que hacen la delicia de las damas de cora-
zón gastado que componen la coqueterie blassé 
q u i se fa i t servir , que dicen los franceses. 
Y no por que seamos capaces do poner en lela 
de juicio las virtudes de las ninfas, aunque ma-
las lenguas digan sobre el caso cuanto se les 
antoje, atribuyendo usos secretos, aunque no 
desconocidos, i los perros lanudos que duermen 
con sus bellas amas, damos i n part ibus la razón 
al cuñado de doña Eleuteria, que, de seguro, si 
hubiera leido á Balzac, habría exclamado ante 
tal predes t inación: «¡mefiez-vousl» 
V I I I . 
Serian las tres de la larde. El día estaba fres-
co, y la Carrera de San Gerónimo presentaba 
sn s ingular ís imo aspecto, llena de gente que la 
recorre de arriba abajo, con el solo objeto de 
impedir el paso á los raros t ranseúntes que t ie -
nen prisa, y que al r evés de los mirones ( f la-
neurs) no toman raciones de vista en las vidr ie-
ras de los joyeros, ni el confortable escaparate 
de L a Hardy . 
En la esquina de la calle de la Cruz, sitio U n 
conocido por las Cuatro Calles, y verdadero ata-
laya donde sin caña puede pescar el ménos listo 
desde el pulpo hasta a lgún calamar, agente de 
n o n í a n c í a s industrias, ha l lábanse dos i n d i v i -
duos conversando con tan significativos gestos, 
que parecian no hallarse conformes y eu v í spe -
ras de alguna grave dispula. 
—Es preciso, compañero , moralizarnos, esto 
es, andar con más economía . 
—Pero las exigencias sociales... 
—No hay peros que valgan, amíguí to , le i n -
te r rumpió su interlocutor sin dejar concluir la 
frase. 
— Y o no digo que no, lio, pero V d . bien sabe 
por experiencia, que en el mundo.. . 
—Sí , en este mundo de Madrid, que no tiene 
igual, repuso el otro bruscamente, y como cada 
uno sabe lo que le interesa, desde ahora para 
luego te aviso que es menester ceñirnos á un 
plan económico . 
—¡Magníficol contes tó el más j óven . Año 
nuevo, vida nueva. A l tomar estado ya abando-
naremos nuestras disculpables locuras ; pero 
bueno fuera despedirnos cual corresponde,! ve-
teranos de la ó rden . Un Carnaval y Santas 
Páscuas . 
Cualquiera, por lo dicho, y en vista de cier-
tos antecedentes, habr ía reconocido á Patricio 
y su sobrino en nuestros dos actores de p la -
zuela. 
La manía de hablar secretos en la vía pública 
es peculiar á nuestros conciudadanos, y el sitio 
en que los hemos visto es de lo más apropósito 
para oír cosas inauditas. La Puerta del Sol tiene 
sus rarezas populares; generalmente si no se 
habla en ella m á s bajo se oye ménos ; pero en la 
carrera de San Gerónimo, como más a r i s toc rá -
íica, el buen tono acostumbra hacerlo á voces 
como camino para el Congreso, y la más á rduá 
cuestión polí t ica, administrativa, financiera y 
hasta de índole tabernaria, se discute allí como 
para que se entere el público á quien no a t añe , 
pero que saborea por curiosidad cuanto ponen á 
su alcance los imprudentes. 
El corto tiempo de silencio que pasó entre los 
dos contrincantes, después de aquella próroga á 
fca vida alegre que pedía el apreciable Enrique 
en eu significativa frase de «un Carnaval ,» es 
decir, la despedida á tantas calaveradas con otra 
de marca mayor {pour remonler le moral) , fué 
interrumpido con un signo de alegría de parle 
del jóven, que bien claro indicaba ser la impre-
sión causada por la vista de alguna cosa s i m p á -
tica que le sorprendiera. 
—jDios le guarde, calamar! exc lamó abrien-
do los brazos para recibir á un elegante perso-
naje que se arrojó á ellos con marcadas mues-
tras de afección. 
—¡Mi Enrique! ¿cómo le va?... 
A lo que, en vez de responder ca tegór ica-
mente el interpelado, contes tó con esta salida: 
—Tengo el gusto de presentarle á mi respeta-
ble tío el Sr. D. Patricio. . . 
— M i dueño y amigo.. . con el mayor placer... 
dijo el desconocido, haciendo una ligera inc l i -
nación de cabeza y arqueando el cuerpo á usan-
za cortesana. 
—Servidor de V d . . . 
F u é la única contestación de Patricio, que 
examinaba al nuevo huésped con cierta descon-
fianza, hija de esa preocupación de los lugare-
ños , que aun después de algunos años de cór te 
conservan un no sé qué de aldeanismo que tras-
ciende, y que los amosca, pero que creen dis i-
disímular con sus salidas bruscas y repentinas. 
—Aquí tiene V d . , l io , dijo poniéndole la ma-
no en el hombro y volviéudose á Patricio, en 
tanto que miraba á ambos con expresión ca r i -
ñosa, al amigo de mis primeros dias en Madrid; 
el Sr. de Gamboa, tio, qua lo mismo baila una 
polka que acierto un pleno á la ruleta, y que 
enamora y bebe con la misma calma con que se 
bate al sable ó pistola. 
Admirado Patricio, solo se le ocur r ió pregun-
tar, contemplando de hito en hito á su presen-
tado, con exl rañeza y respeto: 
—¿Es V d . mil i tar , caballero? 
Efectivamente, el Sr. de Gamboa lo habia sido, 
y la suerte, siempre propicia, le rese rvó na r e -
tiro apenas fué comandante, gracias á un res-
friado que dejara en Panticosa, por lo cual co -
braba suavemente dél Estado un sueldo que 
bastar ía á satisfacer las necesidades de una fa -
milia necesitada, y que él , por pasearse, tenia 
para ayuda de sus malas obras. 
En una palabra. El tal Gamboa habia servido 
en la guerra de Africa con malos antecedentes y 
peores resultados, pero la influencia de cierta 
condesa con quien llevaba relaciones amorosas, 
le valió para salvar de un salto la escala del 
porvenir. Realmente tenia méri to . Valiente,gua-
po, bien portado, pródigo y simpático: ¿qué 
más para que las niñas lloraran por él? Siempre 
en recepciones de la más alta aristocracia, don-
de hacia valer la necesidad como opinión, r e -
presentaba el papel de disidente con la situa-
ción revolucionaria, echándola de alfonsino y 
queriendo desafiar al mismo rey de Prusia si se 
oponía á sus intentos. 
No hay que decir que esto lo realzaba ante 
las damas de la nobleza legitimista, que suspi-
raban por su D. Juan, al contemplarlo fiel s ú b -
dito de la etiqueta, dirigiendo rigodones y sir-
viendo de Cirineo á algunos maridos predestina-
dos. 
Los pollos le temblaban, los padres le consi-
deraban, y más de una doncella s e d i ó por muy 
bien servida coa alcanzar la alta honra de ser 
contada como r iva l de otra señora duquesa. 
Vélasele en misa en las iglesias de tono, apues-
to y cortés , teniendo la amabilidad de dar agua 
bendita á sus conocidas de salón. Donde quiera 
que había broma, allí se encontraba el flamante 
baratero de la alta sociedad. 
Mas volvamos al asunto, que para muestra 
basta un bo tón . 
—¿Qué le haces, chico? dijo coatiauando el 
diálogo el simpar Enrique. 
—He venido de Pa r í s , contestó Gamboa, y no 
me hallo fuera de aquellos boulevares; Madrid 
me parece un sepulcro. 
—Es verdad. Desde que nuestra aristocracia 
se ha retraído y no pudo acabar el pelagato 
Enrique, por más que se daba tono, con la mano 
en la cadena falsa de un reló que poseía á esas 
horas el prestamista, y molestaba á lodo el que 
cerca de él cruzara con el molinete de su bas-
tón. 
Patricio callaba admirado ante aquella escena 
altamente cómica . 
—Pues, caballeros, in te r rumpió Gamboa, les 
convido. Vamos al Cercle des E x t r a n g é r e s . 
—Andando, contes tó Enrique. 
Y girando sobre sus prominentes tacoaes lo -
mó del brazo á su buen l io , que solo pregunUÍ 
con curiosidad. 
—¿Qué es eso? 
—Es aquí enfrente; fué la conleslacion á dúo 
que Patricio oyó al entrar en la fonda y café de 
L a Perla . 
JOSÉ MARU PRELLEZO. 
{Conc lu i rá . ) 
LOS TIRANOS, 
NERON. 
Si hay sigan hombre que pruebe 
c u á n t o envilece la t i r an ía , indudable-
mente ese hombre es Ne rón . Su na tu ra l 
no era malo. Pero lo co r rompió el poder. 
Cuando n i ñ o lloraba a l firmar una sen_ 
tencia de muerte. Ya hombre no podia 
v i v i r sino matando. Grave mal es l a t i _ 
r a n í a para e l que la sufre; mayor aún . 
para el que la ejerce. E l t i rano degrada 
á los d e m á s hombres, pero comienza por 
degradarse así mismo. Amor , famil ia , 
r e l i g i ó n , amistad, patria, todo fué profa-
nado por Nerón . E n el hog'ar modesto de 
14 L A A M E R I C A . — A Ñ O X V I — N Ü M . 15. 
los ciudadanos hubiera sido un buen pa-
dre de fami l ia ; en el trono de los Césares 
fué un m ó s t r u o . Comencemos por con-
templar le como hi jo . 
A g r i p i n a amaba con delirio á su hijo 
N e r ó n . Esta mujer, por su fuerza de v o -
lun tad , ejercía un poder desmedido en el 
palacio y auu en el 8enado. Nerón creia 
que no reinaba mientras viviese su m a -
dre. ¿Quién me l i b e r t a r á de esa vieja? 
dec ía todos los dias, á todas horas. A g r i -
p ina conocía demasiado el desamor, 
ódio que le profesaba Nerón . Una noche 
vo lv í a la emperatriz por el mar de vis i 
t a r á su hijo, con el cual habla pasado 
toda la tarde. 
Las estrellas l u c í a n tranquilas, y la 
superficie del M e d i t e r r á n e o , l igeramente 
rizada por la brisa , reflejaba el celeste 
firmamento. Des l i zábase t ranqui la y ma 
g-estuosa la imper ia l galera por las 
aguas; y A g r i p i n a , muellemente recli 
nada en orientales cogines, dejando er 
r a r la mirada por el alegre cielo y las 
tranquilas ondas, se gozaba en hablar 
con sus esclavas y recordar que su hijo la 
habla festejado por extremo aquel día 
dándo le al despedirla besos en los ojos 
como si quisiera besar el alma de su ma 
dre. 
Cuando m á s embebida estaba en estos 
coloquios, se oye un g r a n e s t r ép i t o ; la 
galera se abre, A g r i p i n a se hunde en las 
agnas. Mas su arrojo la salva, y l lega á 
nado, cortando las olas con su brazo, 
la t ranqui la or i l la . Allí oye los lamentos 
de sus esclavas que perecen, los gr i tos 
de los marineros, que á remazos persi 
g u e n las cabezas femeniles que sobrena-
dan , queriendo quebrar el c r á n e o de 
A g r i p i n a . Este e spec t ácu lo le revela t o -
do lo que significaba aquel horrible nau-
f rag io . Su hijo, su idolatrado hijo se le 
aparece como vis ión aterradora, dispo-
niendo la muerte de su madre. Aquella 
r eve lac ión es una muerte anticipada; 
m á s que la desgracia, la aflige la l o g r a 
t i t u d del m ó n s i r u o . A g r i p i n a corre á r e 
fugiarse á su casa de campo. E l pueblo 
sabe el naufragio, y con antorchas en 
cendidas va clamando por la hija de Ger-
m á n i c o , por la madre de Nerón . 
Este sabe que su madre se ha salvado, 
teme que subleve á sus esclavos y que 
pretenda castigar su cr imen, y l lama á 
Aniceto, que habla preparado el naufra 
g i o , y le mandaprontamentedar lamuer 
te á la que le habla dado la vida. Anice 
to se d i r ige á l a quinta, l lama, entra 
A g r i p i n a es tá en la cama. E l pueblo, 
que tanto se habla interesado por ella, 
huye; hasta sus esclavas la abandonan 
Todo es soledad y silencio alrededor de 
aquella a g o n í a . A g r i p i n a vuelve los ojos 
á la puerta, y ve entrar al emisariu 
¿Quiere saber de m i salud m i hijo? En-
tonces un esclavo le d á un fuerte golpe 
con un palo en la cabeza. A g r i p i n a , q u i -
t á n d o s e la ropa que la cubre, y ense-
ñ a n d o desnudo el vientre, dice: hiere, 
hiere a q u í donde he llevado el m ó n s t r u o . 
Y espira al filo de las espadas. 
¿Qué esperanza le resta á una socie-
dad donde tales c r í m e n e s se cometen? 
Séneca , el filósofo es tó ico, entona ala-
banzas en loor del parricida; Burro , su 
maestro, le fel ici ta; el Senado arroja 
maldiciones sobre el frió c a d á v e r de 
A g r i p i n a , y bendice a l emperador; los 
sacerdotes queman incienso en el ara 
por haber los dioses emancipado al d i u i -
no N e r ó n ; las ciudades de la Campania 
celebran alegres fiestas; el pueblo mis-
mo, cuando N e r ó n vuelve del campo, se 
p i ñ a en las calles, arroja flores á su 
paso, le saluda con aclamaciones nunca 
o ídas , le a c o m p a ñ a hasta el Capitolio, 
donde sube á consagrar su cr imen á la 
silenciosa divinidad tutelar de Roma; y 
mientras todos se alegran, el cielo, las 
lejanas riberas, los campos, los jardines, 
las calles de Roma, sus palacios recuer-
dan al empedernido co razón del empera-
dor la i m á g e n de su madre, y crueles 
remordimientos le persiguen como las 
furias á Orestes; y aunque intenta aho-
gar sus penas, sus dolores, sus remordi -
mientos, en v ino , en .deshonrosos place-
res, en vergonzosas o r g í a s , recrudece 
m á s el mal que devora su cancerosa na-
turaleza. 
Si queremos apartar nuestra vista de 
estos horribles cuadros, la aflicción es 
tanta en este t iempo, que no podemos 
m é n o s de fijarnos en cuadros aun m á s 
espantosos. Un dia Nerón quiere gozar 
de un e spec t ácu lo es té t ico; quiere ver á 
Roma ardiendo, á la g r a n ciudad entre 
las l lamas. El incendio comienza; el fue-
go devorador se extiende por calles y 
plazas; el c rugido de las maderas que 
arden, de los edificios que se a r ru inan; 
el viento alimentando el fuego; los bos-
ques, los jardines presa de las llamas; 
los templos d e s p u m á n d o s e ; las victimas 
que pueblan con sus gr i tos los aires; los 
lamentos, los lloros de los que ven ar-
der su famil ia , su fortuna, su riqueza; 
el cielo cubierto de humo, que oculta 
entre sus negras nubes las estrellas; el 
r io reflejando en sus aguas la rojiza l u m -
bre; todo lo an t iguo , todo lo viejo des-
apareciendo al son de la l i r a del empera-
dor, que, calzado el coturno y vestido 
de t r á g i c o , canta la ru ina de Troya y la 
d i spers ión de los troyanos; todo esto for-
ma un e spec t ácu lo d igno de Ne rón . Mas 
¿quién s e r á el responsable de este incen-
dio? ¡Ah! En el fondo de la sociedad hay 
unos miserables contra los que puede 
m u y bien la i r a del pueblo e n s a ñ a r s e , 
los cristianos. 
E l t iempo de N e r ó n empieza á cebar-
se el viejo mundo en la pe r secuc ión de 
los cristianos. Estos hombres, j u d í o s , 
s e g ú n unos; magos, s e g ú n otros; abor-
recidos del mundo, s e g ú n Tác i to ; estos 
hombres, á quienes tantos c r í m e n e s 
achacaban sus perseguidores, pues se 
dec ía que en sus conferencias secretas 
profanaban los sepulcros y beb ían san 
g re humana; estos hombres venidos 5 
salvar el mnndo, eran blanco de gene-
ra l pe r secuc ión y pagadores de todas las 
culpas, como sucede siempre en la his-
toria á todos los que in ic ian una g r a n 
idea; y si no l lov ía , los cristianos eran 
los culpados, porque t e n í a n dolorido 
i r r i tado con sus abominaciones al cielo; 
ai l lovía demasiado, los cristianos eran 
los que hablan a t r a í d o sobre la t ierra 
aquellos torrentes, porque el cielo que 
r í a ahogarlos; si N e r ó n , por gozar de un 
espec t ácu lo es té t ico , incendiaba á Roma, 
los cristianos eran los incendiario.s; 3 
unos fueron arrojados, cubiertos de pie-
les frescas, á la voracidad de perros ra 
biosos; otros colgados de un palo que les 
atravesaba la gargan ta ; otros cubiertos 
de resina, de pez, eran encendidos vivos 
por la noche, y se rv í an de antorchas 
para i luminar los jardines del emperador; 
y mientras su sangre cala hirviendo so-
bre la arena y los gemidos de su a g o n í a 
poblaban los aires, el t i rano volv ía del 
circo, del teatro, en su carroza de mar 
fil, entonando alegres cán t i cos y r i éudo 
se á todo re í r de aquellos nunca imagi -
nados tormentos. 
N e r ó n se cree principalmente artista. 
Su i m a g i n a c i ó n desvariada le llevaba á 
s o ñ a r en i r al Olimpo de los inmortales, 
coronado de verbena, t a ñ e r la c í t a r a , 
poblar el mundo de a r m o n í a s como el 
pr imer poeta y el pr imer cantor de su 
t iempo. Este delirio por las artes , que 
era una buena cualidad, se convi r t ió , sin 
embargo, en una mala cual idad; porque 
luchando con su impotencia, N e r o n l l e g ó 
á ser por amor a l arte el m á s c r imina l y 
el m á s r u i n de los tiranos. 
Elevado al t rono; viendo á sus plantas 
rendido el mundo; estimando en poco la 
humanidad, su esclava; rodeado de r i -
quezas, de placeres; lleno el abismo de 
us deseos, ociosa su voluntad, Nerón 
se e n a m o r ó de un imposible: a r d i ó en 
ansia de ser el m á s grande artista de su 
tiempo; a n h e l ó ceñ i r á su diadema i m -
perial coronas de laurel , v i v i r l a vida 
del poeta , extasiarse en escuchar los 
aplausos de todas las gentes conmovi-
das por sus cán t i cos , encadenar á las 
musas como tenia encadenados á los 
reyes del mundo , arrancar su l i r a al 
divino Apolo; mas, cuando su concien-
cia le decía en secreto que luchaba con 
un imposible , acostumbrado á verse 
siempre obedecido como J ú p i t e r con solo 
f runci r las cejas, no pudiendo sufrir el 
mar t i r io de su deseo, desahogaba en cr í -
menes el dolor de su oprobiosa impo-
tencia. 
N e r ó n es antes que todo artista, y pa-
ra convencernos convert id los ojos á su 
vida. Nerón esculpe su propio busto en 
los edificios púb l i cos , ornado con la co-
rona de laurel y los atributos de Apolo; 
mata á Trhaseas porque no gustaba de 
oír le cantar, y á B r i t á n i c o porque la voz 
de este principe era m á s dulce que su ce-
leste voz, recibe á Tiridates, rey de A r -
menia, en el teatro que dora y orna para 
t a l solemnidad, extendiendo ricas telas 
de p ú r p u r a que le resguardaran del sol, 
bordando en el centro su propia i m á -
gen , en act i tud de conducir un carro 
o l ímpico , circundada de estrellas la a l t i -
va espaciosa frente; canta en los espec-
tácu los a c o m p a ñ a d o de su arpa de oro 
que sostienen de rodillas los patricios ro-
manos; representa frecuentemente el pa-
pel de Oreste asesino de su madre, y acaso 
por este a r t í s t i co recuerdo manda aho-
gar á la desgraciada A g r i p i n a en las 
claras aguas del Tir reno, en aquella sere-
na estrellada noche, en que p a r e c í a que 
los astros velaban para testificar al cielo 
tan horroroso cr imen; reduce á cenizas 
la an t igua Roma por gozarse en contem-
plar un sublime cuadro; va de teatro en 
teatro, de circo en circo, recogiendo pre-
mios; manda derribar un lienzo de m u -
ra l la para que le reciba dignamente Ro-
ma cuando vuelve de los juegos gr iegos 
tr iunfador, envuelto en rozagante p ú r -
pura de T i r o , con la corona de o l iva en 
la frente y el laure l pi thico en las m a -
nos; se i n d i g n a de la rebe l ión de V i n -
dex, no porque el pretor de las G á l i a s 
desconociera su autor idad, sino porque 
se mofaba de su divino g é n i o ; y en la 
hora suprema de mor i r no siente que se 
quiebre su cetro y se ex t inga su poder, 
sino que se quiebre su l i r a y se apague 
su melif lua voz; no l lora en su muerte al 
emperador sino al art ista. 
L a muerte de N e r ó n fué como su vida . 
Suetonio, que suele ser vu lga r en sus 
escritos, nar ra con maravi l losa elocuen-
cia el ú l t i m o trance de aquel hombre, 
que ace r tó en desear la inmortal idad y 
la g lor ia , y e r r ó en creer que la v o l u n -
tad consigle todo lo que desea, y en fin-
girse omnipotente por ser emperador. 
T o d a v í a m i i m a g i n a c i ó n , que pinta á 
mis ojos con cierta realidad los grandes 
objetos h i s tó r i cos , me ofrece los ú l t i m o s 
instantes de N e r ó n , rompiendo la mesa 
de comer y quebrando sus m á s precia-
dos vasos á la noticia de la i n su r r ecc ión 
de Galba; incierto entre arrastrarse de 
rodillas á los p iés de su enemigo ó m o -
ver con su elocuencia todo el pueblo, 
l a n z á n d o l o en los campos1 de tatal la; 
suspirando por ser un pobre ar t is ta , s in 
m á s patr imonio que su c í t a r a n i m á s or-
namento que su corona de laurel; aban-
donado á media noche de sus huestes, 
de sus guardias pretorianas, de sus cor-
tesanos, s in encontrar siquiera el vene-
no de Locusta para mor i r muerte s ú b i t a 
y t ranquila; l lamandodepuerta en puer-
ta á las casas de sus antiguos c o m p a ñ e -
ros de o r g í a s , s in encontrar quien le s i -
guiese en sus desgracias, cuando t a n -
tos le h a b í a n seguido en sus vicios; 
huyendo entre las sombras con t ú n i c a 
corta, con manto roto, y un p a ñ u e l o 
en la cara, acosado por la sed y el 
hambre, y el cansancio, y las mald i -
ciones contra su nombre esparcidas por 
las á u r a s de la noche; d e t e n i é n d o s e en 
un lago infecto para beber, ¡él! que ha-
bla pasado suvida en elregalo y l a a b u n -
dancia; l legando por ú l t i m o , a la casa 
de uno de sus esclavos y t e n d i é n d o s e en 
un pobre co l chón sin osar darse pronta 
muerte; y al l í , agi tado por sus dolores 
y sus remordimientos, aprendiendo de 
los lábios de un sé r compasivo la muer-
te que le decretaba el infame Senado en 
cuanto le veia vencido, y que cons i s t í a 
en serrarle JI cuello lentamente y abr i r -
le las carnes con varas llenas de espi-
nas; mirando su propia sepultura cava-
da y abierta, se consume en una lenta 
a g o n í a ; hasta que por fin, con esfuerzo 
sobrehumano, acaricia su p u ñ a l , m i r a su 
punta, la prueba algunas veces y la re-
t i ra ; oye rumor de gente que le busca, 
duda uu instante, escucha los clamores 
de sus domés t i cos que le ruegan que se 
l iber te de la venganza del Senado, y en-
tonces, como pose ído de un v é r t i g o , y 
pronunciando unas palabras griegas, y 
sintiendo que el mundo perdiera en el uu 
artista, se clava el p u ñ a l en la g a r g a n -
ta, y á la ú l t i m a luz de su vida ve a sus 
verdugos, queaparecen á la puerta y que 
se lanzan sobre su cuerpo, t o d a v í a ca-
liente, para arrojarlo como presa codi-
ciada á sus implacables enemigos, que, 
v ivo y poderoso, le adularon, y le malde-
c ían vencido y muerto. Las maldiciones 
contra N e r ó n no eran universales; no se 
crea que su nombre causaba horroren to-
dos los á n i m o s , no; algunas gentes que 
se acordaban de la p r ó d i g a largueza 
de Nerón , se dol ían de su muerte; y un 
clamor lastimero poblaba los aires; y 
us e x é q u i a s fueron lu jos ís imas; y su 
cuerpo fué envuelto en uu rico tapiz 
blanco bordado de oro; y su sepulcro se 
a lzó en la co l ína de los j a r d í n e á , domi-
nando á Roma, tallado en m á r m o l e s y 
pór í i ro ; y su retrato a p a r e c i ó u n dia en 
la Tr ibuna de las arengas; y el rey de 
los Parthos ped ía desde su apartado i m -
perio que el mundo honrase la memoria 
de Nerón ; y todos los dias sobre su t u m -
ba a p a r e c í a n coronas de flores humede-
cidas por l á g r i m a s de agradecimiento; 
y como un aventurero se vendiese por 
N e r ó n , mucho d e s p u é s de su muerte , 
g a n ó s e partidarios en el imperio; y a l -
g ú n emperador sub ió a l trono porque en 
su frente se veia rssplandecer el reflejo 
de N e r ó n , a lma de artista, maldecida de 
Dios, por haber osado romper el l i m i t a 
infranqueable donde se estrella como el 
mar en la menuda arena toda humana 
grandeza. E l pueblo se habia acostum-
brado á la esclavitud, y era esclavo. 
EMILIO CASTELAR. 
LA BOLA DE JABON. 
Eo la feliz edad de la inocencia, 
cuando discurren sin sentir los años , 
y no osan punzadores desengaños 
á desgarrar la plácida exisloncia; 
en esa edad dichosa 
que siembra de delicias la esperanza, 
y el án imo divisa en lontananza 
nubes de nácar , de amaranto y rosa, 
¡ment ido porvenir que nunca alcanza! 
En esa edad, recuerdo que solía 
del colegio salir apresurado, 
y apenas á mi casa era llegado, 
solícito una jicara cogía, 
y con agua l lenándola del pozo, 
un menudito trozo 
de j abón con los dedos desle ía . 
Y el l íquido agitando 
íbase poco á poco blanqueando, 
y una sutil pajuela introducida 
l l enábase al momento 
del agua recogida, 
que después , iaspi rándola mi aliento, 
del borde de la paja se coleaba, 
como en nn alfiler perla bri l lante. 
¡Ay en aquel instante 
con que gozo infantil la contemplaba! 
¡Qué placer tan profundo 
en mi ánimo inspiraba, 
aquel p e q u e ñ o y delicioso mundo 
que con mi aliento creador formaba! 
La casa más vecina 
parec íame exp!éad¡do palacio 
con sus paredes de luciente p la ta , 
el azul del espacio. 
¡Guán bello es en la bomba cristalina 
do sus nubes aé reas retrata! 
La antorcha de los cielos ruti lante, 
¡cuál se muestra en su disco más bridante! 
¡ M á s a y ! mientras contemplo 
enagenadode pueril ventura, 
triste y fatal ejemplo 
de lo que el bien á los humanos dura, 
mientras contemplo la luciente bola, 
que desprendida de la sutil paja 
poquito á poco por el aire baja, 
y á la lumbre del sol se tornasola: 
de súbi to su fábrica deshace, 
quedando convertiJa en una gota 
que se sepulta rápida en el suelo: 
cual la ilusión que hermoseada nace, 
que nos levanta el án imo hasta el cielo, 
y al seguir su derrota, 
sin que recele apercibido d a ñ o , 
la asesina el funesto de sengaño . 
Que es la ilusión la gota brilladora 
que á la lumbre del dia se evapora, 
y en el viento después se desvanece. 
Alma, no sientas amargor profundo 
al ver tu hermosa bola destruida, 
ni pienses en tu vida 
con una gota de agua hacer un mundo. 
EL PADRE. 
Quiero, jdvenes, contar 
el caso de cierto anciano, 
que con su rugosa mano 
p lan tó un extenso olivar. 
Mientras las hoyas hacia 
y las ramas enterraba, 
un jdven que lo miraba 
b u r l á n d o s e le decia: 
— D í m e , ¿de q u é han de valerte 
esos olivos j a m á s , 
si casi tocando es tás 
los umbrales de la muerte? 
Y el buen anciano le dijo: 
—No espero coger el fruto, 
sino que paguen tributo 
en abundancia á mi hijo. 
Porque, si su esposa fiel 
un día llega á ser madre, 
ha¿a como honrado padre 
todo lo que hice por é l . 
Y tú, imbécil , que j a m á s 
mis afanes comprendiste, 
6 nunca padre tuviste 
ó nunca padre s e r á s . 
GERMÁN SALINAS 
Madrid: 1872.—Imprenta de LA AHÉRICA, 
á cargo de José Gayetano Conde* 
Floridablanca, 3. 
CROXICA H I S F A N O - A M E R I C A N A . 15 
S E C C I O N D E A N U N C I O S 3 
Viii de Bug 
T o m i - m V T R I T I F 
a u Q u i n q u i n a e t a u C a c a o c o m b i n é s 
Clioz J . L E B E A U L T , pliarmacien, a París 43, ruc Slcntimur 9 7 e t VÍÍ, rne Palcstro 
43, rué Réanmur 
9 7 et t 9 , rae Palestra 
Los facultativos lo recomiendan con éx i to en las enfermedades que dependen de la pobreza de la sangre, en las nevrasias de todas clases, las flores blancat, l a 
diarea c rón ica , perdidas seminales involuntarias, las hemoragias pasivas, las escriífulas, las afecciones escorbúticas, e\ periodo adinámico de las calenturas 
tifoidales, etc. Finalmente conviene de un modo muy particularmente especial á los convalecientes, á los n i ñ o s d é b i l e s , á las mugeres delicadas, etá las personas 
de edad debilitadas por los a ñ o s y los padecimientos. L a Union medical, la Gaceta de los Hospitales, la Abeja m e d i c á i s Sociedades de medicina, hán c o i u U U d o 
la superioridad del presente remedio sobre los d e m á s t ó n i c o s . 
D e p ó s i t o s en La Habana : S A R R A y G*; — En Budnos-Ayres : A . D E M A R G H I y H E R M A N O S , y en las principales farmacias de las America?». 
Los M A L E S d e E S T O M A G O , G A S T R I T I S , G A S T R A L G I A 
y l a s I R R I T A C I O N E S d e l o s I N T E S T I N O S 
S o n curados D A P A U n i l T ÍIC I O C A P A P E T C de I > E L A r ¥ G K E ^ I E I l , i i i e R i c h e l i c u r 2 6 , en P a r í s . — Este agradable aHmento, que está aprobado por la Academia i m ^ 
f o r e l u s o d e l n A ü A n U U I U t L U o A I I A D L O de Medicina de Francia y por todos los Médicos mas ilustres de Paris, forma un almuerzo tan digestivo como reparador.— orlifia el es tómago y los intestinos, y por sus propriedades analépt icas , preserva de las fiebres amarilla y tifóidea y de las enfermedades ep idémicas .—Díscon / í e se de las Falsificaciones.— 
_ Depósito en las principalos Farmacias de las Amér icas . 
. I N O F E N S I V O S í ^ í a S í ^ 
e n I n s t a n t á n e a m e n t e al c a b e l l o y a 
b a su color primitivo, por una simple aplicación, 
grasar ni lavar, sin manchar la cara, y sin causar 
niedadett de o j o s ni J a q u e c a * . 
T E I N T U R E S c a l l m a n 
Q U I M I C O , F A R M A C É U T I C O D E ! • C L A S S E , L A U R E A D O D E L O S H O S P I T A L E S D E P A R I S 
12 , r u é d o r E c h i q u i e r , P a r í s . 
Desde el descubrimiento de estos Tintes perfectos, se 
abandonan esos tintes débiles LLAMADOS AGUAS, qua 
exigen operaciones repetidas y que^ mojan demasiado 
la cabeza. — Oicuro, castaño, castaño claro, 8 frs. — 
Negro rubio, io frs. — Dr. CALUVIANN, * * , r u é d e 
r t c h l q u i e r , PABIS. — LA HABANA, B A S t B A . y C S 
I R R I G A D O R 
Invención del Doctor É G U I S I E R . 
Los irrigadores que lleTan la estam-
pilla D R A P I E R & F I L S , son los únicos 
que nada dejan que desear. 
Estos instrumentos reconocidos como 
s u p e r i o r e s y de p e r f e c c i ó n a c a b a d a , 
ninguna relación tienenconlos numero-
sas imitaciones esparcidas en el co-
mercio. 
Precio: 14 á 32 fr . según el tamaño 
B B I O O E i O m i O O E B ñ D ü 
Nueva. Invención., con privilegio s. g . ci. g . 
PARA EL TRATAMIENTO Y LA CURACION DELAS HERNIAS. 
EstOS nuevos Aparatos, de superioridad incontestable, r e ú n e n todas las perfecciones 
del A B . T E H E R N I A H I O ; o fnxen una fuerza que uno mismo modera á su gusto. 
Todas las pelotillas son c i e n Interior de c a u l c h ú maleable ; no tienen a c c i ó n ninguna 
irritante y no perforan el anil lo. 
Se encuentran en nuestros almacenes toda especie de Bragueros y Suspensorios. 
D R A P I E R & F I L S f 4 1 f r u é de R i v o l i , y 7, bou levard S é b a s t o p o l , en P a r i s 
mmwitumwmnmwtri 
M M t i ii Sociedad de lai Ciencia 
ioduslrialf» ds Pirii. • 
NO M A S C A N A S 
MELANOGENÁ 
TINTURA SOBRES AL1ENTK 
de D I C Q U E M A f t E a l n é 
DE RUAN 
Para teDlr en on minuto, «a 
todos los matices, los cabellos 
y la barba , sin peligro para la piel 
y sin ningnn olor. 
E s l a tintura es sopeHor á to-
das las usadas hasta el di» da 
. . . - Loy . 
Páhrica en R ú a n , rué Sainl-Nlcolas, 59. 
9 l ) epós i to en casa de los principales pel-
luulurea y perfumadores del mundo. 
( s s a eu P a r U , rae « t - u o n o r é , M I . 
Munoccn 
D R Q D Q V u 
V E R D A D E R O L E R O Y 
E N LIQUIDO ó P I L D O R A S 






médicos mas célebres reconocen hoj dia la superioridad de los evacuativos 
e todos los demás medios que se han empleado para la 
C U R A C I O N D E LAS ENFERMEDADES 
ocasionadas por la alteración de los humores. Los evacuativos de 
I . K R O Y son los mas infalibles y mas eficaces: curan con toda segu-
^ rielad sin producir jamas malas consecuencias. Se toman con la 
mayor facilidad, dosados generalmente para los adultos á una ó 
W ^¡ vdos cucharadas ó 4 2 ó 4 Pildoras durante cuatro ó cinco 
^ L. s dias seguidos. Nuestros frascos van acompañados siempre 
l * \ d e una instrucción indicando el tratamiento que debe 
| \ seguirse. Recomendamos leerla con toda atención y 
• N\que se exija el verdadero LB ROY, E n los tapones 
ft-^de los frascos hay el 
H ¿ \ s e l l o imperial de 
X g i \ F r a n c i a y la 




D 0 C T E U R - M E D E C 1 N 
P H A R M A C 1 E N 
P E P S I N E B O Ü D A Ü L T 
EXPOSICION UNIVERSAL DE 1867 
m e d a l l a ú n i c a p a r a l a p e p s i n a p n r a 
h a n i d o o t o r g a d » 
A N U E S T R A P E P S I N A B O D D A U L T 
l a s o l a a c o n s e j a d a p o r e l D r C O R V I S A R T 
m é d i c o d e l E m p e r a d o r N a p o l e ó n I I I 
y l a s o l a e m p l e a d a e n l o s n o S P l T A I . E S D E P A U I S , con éxito infalibli 
en E l i x i r ^ v i n o , J a r a b e B O I I D A I I L T y p o l v o s (Frascos de una onza), en lac 
G a s t r i t i s G a s t r a l g i a s A g r u r a s I V a n s o a s E r u c t o s 
O p r e s i ó n P i t u i t a s C i a s e s J a q u e c a D i a r r e a s 
y l o » v ó m i t o s d é l a s m u j e r e s e m b a r a z a d a s 
PARÍS, EN CASA de HOTTOT, S u c c , 24 RDE DES LOMEAROS. 
DESCONFIESE DE LAS FALS1FIGACI0NES D E l L A V E R D A D E R A P E P S I N A B O U D A U L T 
NICAS10 EZQUERRA. 
E S T A B L E C I D O C 0 \ LIBRERÍA 
MERCERÍA Y ÚTILES J E 
ESCRITORIO 
\ m Valparaíso, Santiago y 
Copiapó, los tres puntos 
mas importantes de la re-
pública de Chile. 
jadmite toda ciase de consigna-
Iciones, bien sea en los ramos 
jarriba indicados ó en cualquiera 
jotro que se le confie bajo condí-
jeiones equitativas para el renal-
Itente. 
Nota. La correspondencia 
[debe dirigirse á Nicasio Ezquer-
ra, Valparaíso (Chile.) 
R O B B O Y V E A U L A F F E C T E U R 
AUTORIZADO E N FRANGIA, E N AUSTRIA, EN BELGICA Y EN RUSSIA 
Los médicos da los hospitales recomiendan el 
ROB V E G E T A L BOYVEAU L A F F E C T E U R , 
aprobado por la Real Sociedad de Medicina, y 
Sarantizado con la firma del doctor Giraudeau dt aini-CerroU, médico de la Facultad de Paris. 
Este remedio, de muy buen gusto y muy fácil 
da lomar con el mayor sigilo, se emplea en la 
marina real hace mas de sesentaaDos, y cura 
•n poco tiempo, con pocos gastos y sin temor 
de recaídas, todas las enfermedades silfillticas 
nuevas, Invetedaras 6 rebeldes al mercurio y 
otros remedios, asi como los empeines y las en 
fermedades cutáneas. E l Rob sirve para curar: 
Ilérpes, abeesos, gota, marasmo, catarros 
de la vejiga, palidez, tumores blancos, asmas 
nerviosos, úlceras, sarna dejenerada, reumatis-
mo, hipocondrías, hidropesía, mal de piedra, 
sífilis, gasiro-enteritis, escrófulas, escorbuto. 
Depósito, noticias y prospectos, gr&iis en casa 
de los principales boticarios 
MMiM 
Farmacéutico de classe de la Facultad de Paris. 
Este Jarabe este empleado, hace mas de 30 a ñ o s , por los 
mas « c e l e b r e s médicos de todos los pa í ses , para curar las 
enfermedades d e l c o r a z ó n y las diversas h i d r o p e s í a s 
También se emplea con feliz éxito para la curación de las pai-
pitacionet y opresiones uenriosas, del asma, de los catarros 
crónicos , bronquitis, tos conyulsiva, esputos de sanere ex-
tinción de vox, etc. * 
ra 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, 
Resulta de dos informes dirigidos a dicha Academia el alio 
1840, y hace poco tiempo, que las G r a g e a s de G ó l i s y 
Conté, son el mas grato y mejor ferruginoso para la curaciom 
de la c l o r o s i s (colores pálidos); las p e r d i d a s blancas; 
las deb i l idades de t e m p e r a m e n t o , era ambos* sexo»; 
para facilitar la m e n s t r u a c i ó n , sobre todo a las j ó v e -
nes, etc. 
— r —j™—" oiiiiükicas uy |ya JJI m îpoico uu^i^aiius* 
Depósito general en la casa del Doctor C l r a a d e a a de Sa lnt - f i erTals , 12, calle Richer, PAUS. 
— Depósito en todas las boticas.—fif,c0n/íMe á<ío fauipcatien, y exliase la firma que TISU la 
Upa, y lleva la firma Giraudeau de Saint-Gervai». 
Deposito general en casa de LABÉLONYE y O , calle d'Aboukir, 99, plaza del Caire, 
Depósi tos : en habano, L e r i v e r e n d ; R e y c g ; F e r n a n d e s y 0*5 S a r a y C ; - en Méjico, E . v a n V V I n g a e r « y 
S a n t a M a r í a D a 5 — en P a n a m á , K r a t o r h w i l l ; - en Coraea», s t u r i i p y c « ; B r a n n y C ' t — en Coría<vena, i . V e l e s ; 
- t n Montevideo, V e n t u r a G a r a Y c o c h e a ; L a s e a » e « } - en Buenot-Ayres, O e m a r c l n h e r m a n o » : - cu Santiago y V ü ¿ 
r o n m o , M o n a l a r d i n l 5 - en Caííao, B o t i c a c e n t r a l , - en L i m a , U u p e y r o n y C - f - en Guayaquil, G a u l t t G a l « » 
y c , • / en »ai principales farmacias déla America y de las Filipina». ' * * u *' " M 




l sobre principios no 
| conocidos por lo» 
Imédicos antiguos, 
' l l ena , con una 
precisión digna de 
alcnrion, todas las 
condiclonesdelpro-
blema del uifdicanjento pUi-gante.—Al revés 
de otros purgativos, este no obra bien sino 
cuando se toma con muy buenos alimentos 
y bebidas fortificantes. Su efecto es seguro, 
•1 paso que no lo es el agua de Sedlilz y 
otros purgativos. Es fácil arreglar la dosis, 
•egun la edad y la fuerza de las personas. 
Los n i ñ o s , los ancianos y los enfermos de-
bilitados lo soportan sin dificultad. Cada 
^ia l escoje, para purgarse, la hora y la co-
mida que mejor le convengan según sus ocu-
paciones. La molestia que causa el purgante, 
estando completamente anu4ada por la buena 
«llmentacion, no se halla reparo alguno en 
purgarse, cuando haya necesidad.—l.os mé-
dicos que emplean este medio no encuentran 
"ernuis que se nieguen á purgarse so pre-
de mal gusto ó por temor de debilitarse, 
la Ins t rucc ión . En todas las buenas 
cias. Cajas de 20 rs. , y de 10 rs. 
Í'ISTA Y JARABE DE NAFÉ 
de DELAIVGREIWIER 
Les únicos pectorales aprobados por los pro-
fesores de la Facultad de Medicina de Fnmda 
y por 50 médicos de los Hospitales de Parí* 
quienes han hecho constar su superioridad soi 
bn todos los otros pectorales y su indudable 
clicacia contra los Romadizo», Orlppe, Irrita-
c iones y las Afecciones del pecho v de ta 
«arfanta , ' 
(UCAHOUT DE LOS ARABES 
de I>EL.%.1IGRE.<VIBR 
Unico alimento aprobado por la Academia de 
Medicina de Francia. Kesiahlece á las person aa 
tuferuias del E s t ó m a j o ó de los Intestino*; 
ihrtíhca á los min s y á las personas débiles, T. 
por sus propiedades analéptica», preserva de 
las Fiebres amarilla y tifoidea. 
Caiia frasco y caja lleva, sohiela etiqueta, el 
oombie y rúbrica de DELANGRENIUR y foj 
•eflasde su (asa, calie de Hichebeu. 2(i en Pa-
rís — Tener cuidado con los /'ibificaeiona. 
MpOMut en las púncipales Farmacias de 
¿mértu . 
E L T A R T U F O , 
COMEDIA EN TRES ACTOS. 
Se vende en Madrid, en la librería de Cuesta, calle de 
Carretas, núm, 9. 
C A T E C I S M O 
DE LA RELIGION NATURAL, 
POK 
EXPRESO ISLA DE CUBA. 
E L MAS AM1GUO E N E S T A CAPITAL. 
Remite á la Pen ínsu la por los vapo-
res-correos toda clase de efectos y se 
hace cargo de agenciar en la edrte 
cualquiera comisión que se le confie. 
—Habana, Mercaderes, n ú m . i 6 . — 
RAMÍREZ. 
EL UNIVERSAL 
PRECIOS DE SUSCRICION. 
Madr id , un mes 8 reales. 
Provincias, un tr imes-
tre, directamente. . . . 30 » 
Por comisionado . . . . 32 » 
Ultramar y extranjero. 70 y 80 
. D- J U A N ALONSO Y E G Ü I L A Z , 
REDACTOR DE «EL UNIVERSAL.» 
Este folleto encierra en una forma clara, m e t ó d i c a y compendio-
sa, d r e s ú m e n sustancial de los pr incipios de la r e l i g i ó n na tura l , es 
decir de la relig-ion que á todos los hombres ilustrados y de sano c r i -
terio dicta su simple buen sentido. Contiene en su pr imera parte u n 
p r ó l o g o , una i n t r o d u c c i ó n , el credo, mandamientos, etc., etc.; y ea 
la segunda, preguntas y respuestas sobre el texto . 
Su precio u n real en Madr id y real y medio en provincias . 
Se ha l l a en las principales l i b r e r í a s . 
T E N E D U R I A D E L I B R O S . 
POR D. EMILIO GALLUR. 
N u e v a e d i c i ó n refundida con notables aumentos en la t e o r í a y e n 
la p r á c t i c a . 
Obra recomendada por la Sociedad Económica de Amigos del país de Ai i 
cante, y de grande aceptación por el comercio en Espina y América. 
Un tomo de 300 páginas próximamente, en 4.° prolongado, que se vende * 
20 reales en las principales l ibrerías, y haciendo el pedido al autor en Alicanto. 
Barcelona, Niubó, Espadería, H.—Cádiz, Verdugo y compañía —Madrid 
Bailly-Bailliero.—Habana, Chao, Habana. 100. 
G 0 R 
C A L L O S 
9*^ tmmmmtmm, CmU 
lo<4id»f ieM,Ojoa 
«te Fo41o, t u e -
r o » , etc., en Sí) 
minutos se desem-
baraza uno de e l -
los con las L I M A S A M E R I C A N A S 
de P . Mourthé, con p i - l v U e g i o a . 
f¡. d . proveedor d é l o s ejérci tos , 
aprobadas por diversas academias y 
por 15 gobiernos. — 3,000 curas au-
ténticas. — Medallas de primera y 
segunda clases. — Por invitación doi 
seDor Ministro de la guerra, í , 0 0 0 sol-
dados han sido curados, y su curación 
te ha hecho constar con certificados 
oficiales. {Véase eiprospecto.) Devóu* 
to general en PA1US, 28,rué Geofíroy 
Lasnier,y en Madrid, B O U R E L h e r * 
mnnoM, S, Puerta del Sol , y ta to* 
das las farmacia*. 
>© £.§ 
re 
Y A P 0 R E S - C 0 R R I 0 S D E A . LOPEZ Y C O M P A Ñ I A . 
L I N E A T E A S A T L A N T I C A . 
mes. 
Para P u e r t o - R i c o y la Habana, salen de Cádiz los dias 15 y 30 de cada 
Prestan este servicio vapores de 3.000 á 3.300 toneladas de desplazamiento. 
L I N E A D E L M E D I T E R R A N E O 
E N C O M B I N A C I O N C O N L A T R A S A T L A N T I C A . 
Salidas de Barcelona para Valencia, Alicante, Málaga y Cádiz los dias 7 y 22 
de cada mes. 
Regreso de Cádiz los dias 1.° y 16. 
Para pasages, fletes y otros informes dirigirse á 
D . J U L I A N M O R E N O , A L C A L A . 2 8 , 
o 0 = 
_ Vfl 3 " „, 
» « _ o r . c 
_ c a íi- _ 
o 5 5. 3 a-s 
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D I C M T m s I>K KA1ANJ1S AMiRaia 
CON I O D U R O DE P O f A S I O 
•» **• LiOM-fioiBi-PaiU, IPtriS. 
Kl loduro de potasio ea un verdi-
d«ro ilterant*, nn depurativo á t 
r?sade eficacia; asociado al jarabe 
09 corteras de naranjas amargas es 
^Mea recibido por todos los e i tó -
Ji t fot sea caal fuere la c o n s ú u -
dondei enfermo sin perturbar 
{faua de las fas cienes. Su campos/ 
«ion iiempre igual peMiile i los 
médicos fijar las dósis aeguu ¡os 
áirersot temp erameatoe en 1 as ar'u¡ -
cienes etcrofuloiat, tvbercul 
ttmetrota», rifiliticat tecundartts y 
t«reiariat,avn r e u m á t i c a s , IÍCA las 
catlee e» el más seguro especifico. 
í a V a ¿ r U : T o n t r 5 C , J. Simón, Xw-
S 3 2 
C O R R E S P O N S A L E S D E L A AMÉRICA E N U L T R A M A R Y D E M A S C O N D I C I O N E S D E L A S U S C R I C I O N , 
ISLA D E f X B A . 
fíclatia.—STes. M. Pujóla y C , agentes 
generales de la isla» 
Matanzat .—Stés. Sánchez y C." 
Triiiic'ad.— D. Pedro Carrera. 
Ci^i / teSíS.—D. Francisco Anido. 
A'CÍ Síes . Pcdrií-uez v Panos. 
Cáuknas.—Y). Arpe] P. Alvarez. 
^?? .¿ f l .—^.En elerio Foinardez. 
Villa-Ciar •—D. Joaquin Anido Ledon. 
McnzanUlo.-D. Eduardo (.edina. 
Í v U icav.— t). Painel Vidal Oliva. 
Son Aiitcnio de Ric-Blaiico.—Ü. José Ca-
denas. 
Calalazcr.—D. Inan Ferrando. 
Cailarl in.—D. llirólilo Escobar, 
twefco.—D. Jnan Crespo y Arango. 
ic lcviv.—D. José Manuel Cueua Alma-
quer. 
^oIcidron.—'D. Santiago Muñoz. 
t e i l aMoc la .—l ) . DcminpoPosain. 
Citt a r r o t i f s . ~ ü . Francisco Tina. 
Jofívco.—D. Luis Guerra (lialius. 
Sogiia la Grande.—Ti. Indalecio Pamos. 
Quemado de Cüives.—D. Agustín Mellado. 
Pinar del Bio.—Vi. José Maria Gil. 
Bcniedws. -Ü. Alejandio De'gado. 
Santiogo.—Stes. Collaro y Miranda. 
nEr>TO-Eico. 
Son Viuda de González, imprenta 
y Ubieiia. Fortaleza 18, agente gene-
ral con quien seentendeián los estable-
cidos en tedos los puntos importantes 
de la Isla. 
Manila.—^res. Sammers y Puertas, agen 
tes generales con quienes se entienden 
los de los demás puntos de Asia. 
SAÍiTO DOMINGO. 
(Capital).—D. Alejandro Ponilla. 
Puerto-Plata.—D. Miguel Malagon. 
SAN THOMAS. 
(Capital).—D. Luis Guasp. 
Curazao.—H. Juan Plasini. 
•¿JICO. 
(CGpttal).—STes. Puxo y Fernandez. 
V m ? c r « 2 . — D . J u a n Carredano. 
Tan pico.—D. Antonio Gutiérrez y Victo-
n . (Con estas agencias se entienden to-
das las del resto de Méjico.) 
VENEZUELA. 
Caracas.—D. Evaristo Fombona. 
Ptierto-Cclello.—D. Juan A. Segrestáa. 
La Guaira.—Sres. Marti, Allgrétty C 
Maraicalo.—Sv. D'Empaire, hijo. 
Ciudad Bolívar.—\i. Andrés J. Montes. 
Barcelona.—Y). Martin Hernández. 
Carúpano.—ST. Pietri. 
Maturin.—M. Philippe Peauperthuy. 
Valencia.—D. Julio Puysse. 
Coro.—D. J. Thielen. 
CENTRO AMÉRICA. 
Guatemala.—En la capital. D. Ricardo Eŝ  
cardille. 
San Salvador.—B. Luis de Ojeda. 
A'. Miguel.—D. José Miguel Macay. 
La Union.—D. Bernardo Courtade. 
Honduras {Belize).—M. Garcés. 
Mcaruaga (S. Juan del Norte).—D. An-
toiiio dt- Parruel. 
Coste Bica (S José).—D. José A. Mendoza 
NUEVA GRANADA. 
Bogotá.—Sres. Medina, hermanos. 
Santa Marta.—J). José A. Barros. 
Cartagena.—J). Joaquin F. Velez. 
Panamá.—Sres . Ferrari y Dellatorre. 
Colon.—D. Matías Villaverde. 
Cerro de S. Antonio—ST. Castro Viola. 
Medellin.—D. Isidoro Isaza. 
Mcmpos.—^Tes. Ribeu y hermanos. 
Posto.—J). Abel Torres. 
Sabanaldaga.—Ü. José Martin Taüs . 
Sincelejo.—'D. Gregorio Blanco. 
Barranquilla.—D. Luis Armenla. 
PERÚ. 
L/míf.—Sres. Calleja y compañía. 
Arequipa.—D. Manuel de G. Castresana. 
Iquique.—D. G. E. Billinghurst. 
Ptaió.—D. Francisco Laudada. 
Tacna.—D. Francisco Calvet. 
Trujillo.—Sres. Valle y Castillo. 
Callao—D. i . R. Aguirre. 
Anco.—D. Carlos Eulert. 
Ptí /ra.—M. E. de Lapeyrouse y C 
La Paz.—D. José Herrero. 
Cobija.—D. Joaquin Dorado. 
Cochabamba.—J), A. López. 
Potoni.—D. Juan L . Zabala. 
( furo.—D. José Cárcamo. 
ECUADOR. 
Guayaquil.—D. Antonio Lamota. 
CHILE. 
Santiago.—Sres. Juste y compañía. 
Valparaíso.—D. Nicasio Ezquerra. 
Copiapó.—b. Cárlos Ferrari. 
La Serena,—Sres. Alfonso, hermanos. 
Huasca.—D. Juan E. Carneiro. 
Concepción.—D. José M. Serrate. 
Buenos-Aires.—D. Federico Real y Prado, 
Catamarca.—D. Mardoqueo Molina. 
Córdoba.—D. Pedro Rivas. 
Corrientes.—D. Emilio Vigil . 
Paraná.—V. Cayetano Ripoll. 
Bosario — D. Eudoro Carrasco. 
Salta. - . Sergio Garcia. 
Sania JC,—D. Remigio Pérez. 
Tucu > au.—D. Dionisio Moyano. 
Gua egr aychú.—D. Luis Vidal. 
Pfl sandu.—D. Juan Larrey. 
TMCMfnow.—D. Dionisio Moyano. 
B R A S I L . 
Rio-Janeiro.—D. M. D. Vilialba. 
Rio grande del Swr.—N. J. Torres Creh ^ 
net. 
PARAGUAY. 
Asunción.—J). Isidoro Recalde. 
URUGUAY. 
Montevideo.—D. Federico Real y Prado 
Salto Oriental.—Sres. Canto y Morillo. 
GUYANA I N G L E S A . 




Nueva- York.—M. Eugenio Didier. 
S. Francisco de California.—M. H. Payot. 
Nueva Orleam.—M. Victor Hebert. 
EXTRANJERO. 
Por/s.—Mad. C. Denné Scbmit, rué Fa-
vart, núm. 2. 
¿ístoo.—Librería de Campos, rúa nova 
de Almada, 68. 
idnr/r,-*.—Sres. Chidley y Cor tázar , ' 71, 
Store Street. 
CONDICIONES DE L A P U B L I C A C I O N . 
de c 
POT TTTCA A L M l I s l S T I U C l O N COEEECIO, A E T E S , CIENCIAS, I N D U S T R I A , L I T E R A T U R A , etc.—Este per iód ico , que se publ ica en Madr id los dias 13 y 28 
d -mp? h ñ e e dos nunuTCsas ed''cioDes, una para E s p a ñ a , Fi l ipinas y el extraDjero, y ot ra para nuestras Ant i l l as , Santo D o m i n g o . San Thoroas, J a m a i c a y de-
m á s r o ^ i o i e s extranjeras A m é r i c a C e n ü a l , Méjico, N o r t e - A m é r i c a y A m é r i c a del Sur. Consta cada n ú m e r o de 16 á 20 p á g r i n a s . 
T o rnrrfc-Dondercia «e dirig-irá á D . Eduardo Asquerino. 
t Vribe en Madrid- L i b r e r í a de D n r á n , Carrera de San G e r ó n i m o ; López , C á r m e n ; Moya y Plaza, Carretas.—Provincias: en las principales l i b r e r í a s , ó p o r m e -
be suscr ^ ^ ' ^ - u r^ntral Giro Mutuo , etc., ó sellos de Correos, en carta cer t i f icada—Extranjero: Lisboa, l ib re r í a de Campos, r ú a nova de Almada, 68 
t ^ r h ^ ' f F s i r u é Favar t . n ú m . 2: L ó n d r e s , Sres. Chidley y Cor t áza r , 17, Store Street. 
ar]pai1a los anuncios extranjeros, reclamos y comunicados, se e n t e n d e r á n exclusivamente en P a r í s con los s e ñ o r e s Laborde y c o m p a ñ í a , r u é de Bondy , 42. 
